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DAS PROBLEM DER MARCHEN-NOVELLE 


dargestellt an Adelbert von Chamissos Erzahlung 
»Peter Schlemihls wunderbare Erzahlung“ 


BENNO VON WIESE 
Princeton University 


Adelbert Chamissos 1813 entstandene Erzahlung von Peter Schlemih! 
ist bis heute fast immer als ein romantisches Marchen aufgefaBt worden 
oder gar, unter Berufung auf Chamisso selbst, als ein ,,.Kindermarchen.“ 
Nach der Meinung von Hermann Pongs handelt es sich um eine roman- 
tisch allegorische Stimmungsnovelle, die mit ihren tiefsinnigen Verweisen 
vom Alltiglichen auf das Wunderbare an Tiecks friihere allegorische 
Marchen sich anschlieBt. Nach Richard Benz ist die Erzahlung ein 
Kunstmarchen, das zugleich Motive des Volksmarchens benutzt wie 
Fortunati Gliickssickel, das unsichtbar machende Vogelnest und die 
Siebenmeilenstiefel. Auch Hermann August Korff hat in dem letzten 
Band Hochromantik seines Werkes Geist der Goethezeit dieses Marchen 
als eine ,,kuriose Geschichte“ im Sinne Arnims bezeichnet, gleichsam 
ein Abfallprodukt echter romantischer Dichtung. Nur Thomas Mann 
hat in seinem sehr lesenswerten Aufsatz iiber Chamisso in dem Sammel- 
band Rede und Antwort (in: Ges. Werke, Bd. 9, Berlin 1921, S. 199-226) 
die Marchenthese entschieden abgelehnt und den Ausdruck _,,phan- 
tastische Novelle“ dafiir gewahlt. Auch die von mir selbst beratene 
Erlanger Dissertation von A. Peter Kroner Chamisso, sein Verhaltnis zur 
Romantik, Biedermeier und romanischem Erbe (Erlangen 1941) geht 
ahnliche Wege, wenn sie den Ausdruck ,,Novellen-Marchen“ fiir diese 
Erzahlung wahlt und begriindet. 

Marchen und Novelle sind zwei Gattungen, die seit der Romantik 
bis in den Realismus hinein immer wieder sich auf merkwiirdige Weise 
verbunden oder vermischt haben. In der Erzahlung von Peter Schlemih] 
und seinem verlorenen Schatten wird, wie ich glaube, ein Marchenmotiv 
auf eine durchaus novellistische Weise verwandt. Sieht man sich die 
Stilgebung dieser Erzahlung naher an, so kann man ein starkes Zuriick- 
treten der marchenhaften Ziige beobachten. Die raumliche Wirklichkeit 
wird breit ausgemalt, auch die Zeitfolge ist sorgfaltig eingehalten. In 
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dem Konkreten der Beschreibung ist in vielen Ziigen bereits der spatere 
poetische Realismus vorweggenommen. Der Einzelmensch ist durchaus 
durch seine soziale Situation gepragt. Die Verwendung des Wunder- 
baren hat hier offensichtlich nicht die Bedeutung, die Kausalitét aufzu- 
heben, um eine Traumwelt noch jenseits des Irdischen sichtbar zu ma- 
chen. Trotz der Stilform der Icherzihlung kann von Subjektivismus 
keine Rede sein. Schlemihl steht immer schon in einer Umwelt, von 
der er sich gerade nicht frei machen kann und die auf sein Schicksal 
einen bedeutenden EinfluB ausiibt. Kleidung, K6rperlichkeit und aufere 
Bedingungen spielen im Ablauf des Geschehens eine erhebliche Rolle. 
Aus dem Schweifenden des romantischen Wanderns wird das sorgfiltige 
Sammeln, Pflegen und Hegen, das Botanisieren und Erforschen, der 
methodische Umgang mit den Dingen, Wanderschaft also als Pflicht 
und Entsagung. Das alles hat weit mehr mit Stifter und dem alten 
Goethe zu tun, aber nicht so sehr mit der Romantik. Die einzelnen 
Stationen dieser meist unfreiwilligen Pilgerschaft sind nicht unbestimmt 
und verschwimmend — von einer ,,Landschaft der Seele“ kann keine 
Rede sein — sondern es sind genau umrissene Orte: das Nordertor, die 
NorderstraBe, ferner zahlreiche, eindeutig fixierte Rastpunkte auf der 
Reise mit den Siebenmeilenstiefeln durch die Kontinente, ferner die vom 
Meer versperrten und daher fiir Schlemihl unerreichbaren Stellen wie 
Neu-Holland, die Sunda-Inseln. In der Darstellung steht das Seelische 
keineswegs im Vordergrund. Oft wird es nur indirekt dargestellt. Es 
auBert sich vor allem im Leiden, das mehr verhalten als laut klagend 
mitgeteilt wird, gleichsam nach der Weise romanischer Darstellungs- 
kunst, von der Oberflache her aufgefangen. Auf ,,Stimmung“ wird in 
solchem AusmaBe verzichtet, da8 die Erzéhlung streckenweise geradezu 
trocken wirkt. Eine romantische Sehnsuchtsnovelle oder ein roman- 
tisches Marchen, denen es um die blaue Blume, um Atlantis oder iiber- 
haupt um ein héheres Reich des Traumes und der Kunst geht, ist das 
alles nicht mehr. In mancher Hinsicht kann man geradezu das Gegen- 
teil behaupten. Die Erzahlung bemiiht sich um die Kontaktstellen zwi- 
schen dem Einzelmenschen und der Wirklichkeit. Auch das Marchen- 
hafte ist nur ein Gleichnis fiir diese ganz unmarchenhafte Thematik. 
Neben dem Marchenhaften steht auBerdem der breite Bereich des All- 
tags und der biirgerlichen Welt, der auf manchen Strecken eine solche 
Vormachtsstellung gewinnt, daB die marchenhaften Ziige fast ganz zu- 
riicktreten. 

Was aber bedeutet diese Alltaglichkeit? Sie ist nicht etwa die ent- 
zauberte, philistrése Welt, die Welt ohne héhere Weihe wie bei Hoff- 
mann, sondern sie ist der Bereich des reinlich Umschrinkten, des biirger- 
lich Sozialen, der von Schlemihl und ebenso auch von Chamisso ver- 
geblich begehrt und erstrebt wird. Darin vollzieht sich die genaue 
Abkehr von der Romantik. Denn die romantische Dichtung wollte mit 
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dem Marchen gerade der biirgerlichen Okonomie entflichen. Die Aus- 
merzung des Wunderbaren galt den Romantikern als eine negative Ten- 
denz der Verbiirgerlichung. Der Romantiker verlangte eine poetische 
Freiheit noch jenseits der als banal erlebten Realitat. Fiir Chamisso lie- 
gen die Dinge entgegengesetzt. Hier wird die Einordnung in einen 
keineswegs magischen, sondern friedlich gewohnlichen Raum durchaus 
gesucht. Aber sie gelingt nicht, sie ist Peter Schlemihl nicht mehr ge- 
stattet. Das Marchenmotiv des Schattens wird zum dichterischen Gleich- 
nis fiir diesen verlorenen Bezug zur alltaglich biirgerlichen Welt. 





Man kénnte nun meinen, an dem Verlust dieser biirgerlichen Welt 
seien die damonischen Miachte schuld. Aber die Geschichte von Peter 
Schlemihl ist kein Dimonen-Marchen. Auch der Teufel ist weitgehend 
entdimonisiert. Er wirkt wie ein unangenehmer fataler Zeitgenosse, er 
tragt eine rationalistische Metaphysik vor, und sein Handel um die Seele 
hat nicht allzuviel Gewicht. In der zugespitzten Krise des Helden wird 
diesem die Entscheidung durch eine Ohnmacht rechtzeitig abgenommen. 
Von hier aus laBt sich also das Wesentliche der Erzahlung, das, was 
ihren Reiz ausmacht, nicht fassen. Damit sind wir wieder auf das Mar- 
chenmotiv des Schattens angewiesen. Wir werden fragen miissen, was 
der verlorene Schatten eigentlich bedeutet und in welcher Weise er 
die Erzahlung profiliert. Aber lat sich die Geschichte iiberhaupt alle- 
gorisch verstehen? Bei der genauen Lektiire spiirt der Leser, daB sich 
der Schatten nicht einfach auf einen bestimmten Begriff zuriickfiihren 
laBt, sicher auch nicht auf den Begriff verlorenes Vaterland. Dennoch 
sind es der Schatten und der Schattenverlust, die der Erzahlung den 
UmriB geben; sie schlieBen das Erzahlte erst zur Einheit zusammen 
und werden so — mit Paul Heyse zu sprechen — zu dem ,,Falken“ der 
Novelle. Denn hier tritt der geistige Gehalt des Erzahlten unmittelbar 
und anschaulich ins Bild. Aber der Schatten als Formprinzip dieses Er- 
zahlens bedeutet nicht etwa cin Ausweichen aus der biirgerlichen Welt 
in die romantisch marchenhafte. Dann freilich wire die Geschichte in 
der Tat nur ,,kurios.“ Der Verlust des Schattens wird unmittelbar fiihl- 
bar in der Beriihrung mit anderen Menschen, ja mit der gesamten so- 
zialen Welt. Zu Beginn ist Schlemihl noch so naiv, seine eigne Schat- 
tenlosigkeit iiberhaupt nicht zu verbergen, weil er sie fiir bedeutungslos 
halt. Aber alle Leute rufen bereits etwas hinter ihm her. Immer heiBt 
es: der arme Mensch hat keinen Schatten, oder noch nachdriicklicher 
in dem Zwischenfall mit dem Kunstmaler: ,,Wer keinen Schatten hat, 
gehe nicht in die Sonne, das ist das Verniinftigste und Sicherste.“ Mit 
diesen Worten verla8t er ihn mit einem ,,durchbohrenden“ Blick. So 
wird uns nach und nach suggeriert, daB der Schattenlose ein Gezeich- 
neter, ein AnstoBiger, ein Verdammter ist, so daB wir Ausdriicke wie 
ndiisteres Geheimnis“ nicht mehr als iibertrieben finden. Da hilft kein 
Gold, der Schattenlose fallt unter allen Umstinden auf. Er erscheint als 
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zweifelhaft, als unordentlich, als bedenklich. Er wirkt wie ein Aben- 
teurer, ein Vagabundierer. Man will nichts mit ihm zu tun haben. 


Offensichtlich geht es darum, dab, ohne Schatten zu sein, den Ver- 
lust des ,,sozialen Ich“ bedeutet, das heiBt der jeweiligen Quer- und 
Riickverbindungen, in der der Einzelmensch mit anderen Menschen 
steht. Der Schattenlose ist allein. Nur der treue Freund steht noch 
neben ihm. In der Vorrede zu der franzésischen Ausgabe von 1838 hat 
Chamisso iiber den Schatten selber gescherzt. Aber man darf doch wohl 
nicht mit Thomas Mann den Zuruf am Ende dieser Vorrede: »Songez 
au solide“ als ironischen Zuruf des Romantikers an die Birger und 
Philister verstehen. Chamissos Erzaihlung bewegt sich manchmal fast 
elegant zwischen dem Grotesken und dem Tragischen. Aber der Ver- 
lust des Schattens bleibt eine ernste Sache. Denn damit ist ja keineswegs 
das gemeint, was wir etwa sonst mit der Vorstellung des Schattenhaften 
verbinden: das nicht Wirkliche, das Scheinhafte, das Wesenlose. An- 
drerseits ist der Schatten nicht mit dem individuellen Menschen oder 
mit seiner Seele identisch. Mit dem ,,Soliden,“ auf das wir achten miissen, 
ist nicht das absolut ,,Wesentliche“ gemeint. Der Schatten ist das mir- 
chenhafte Symbol fiir eine sehr reale Sache, namlich fiir die biirgerliche 
Soliditét und menschliche Zusammengehorigkeit, fiir das, was allen Men- 
schen gemeinsam ist. Im Schatten geht es um das Zwischenmenschliche, 
das Verbindende, um die Kontaktstellen, um das Umgreifende im so- 
zialen Dasein. Der geworfene Schatten zeigt gleichsam an, in welcher 
Weise der Einzelmensch jeweils in das soziale Leben eingeordnet ist. 
Projiziert sich der Schatten starker und breiter, so ist auch der Grad der 
Einordnung ein festerer und verwurzelterer. Das darf jedoch nicht in 
einem moralischen Sinne mifbverstanden werden. Denn Rascal, der ein 
durchaus iibler, ja krimineller Bursche ist, hat es dennoch vor dem 
weitaus anstandigeren Schlemihl voraus, iiber die erfreuliche Soliditat 


eines solchen Schattens zu verfiigen. 


Der Schatten als ein Symbol, das zur gesamten Existenz des Men- 
schen gehért, laBt sich gegen einen niederen und gegen einen héheren 
Wert abgrenzen. Der niedere Wert ist das Geld. Der Schatten er- 
scheint mit ihm verglichen als das Wirklichere und Wesenhaftere. Denn 
trotz seiner sozialen Funktionen oder vielleicht gerade auf Grund dieser 
sozialen Funktionen behalt das Geld etwas Chimirisches, Fliissiges und 
Wandelbares und daher durchaus Unzuverlassiges. Der héhere Wert ist 
der Reichtum des eignen ,,besseren Selbst‘‘ und seiner Innerlichkeit, die 
einmalige Person, die unsterbliche Seele. Aber dennoch wird auch dieser 
héhere Wert zweifelhaft, wenn man ihm gleichsam den Unterbau der 
im Schatten verbiirgten Existenz geraubt hat. Wer aber seinen Schatten 
verloren hat, wer sich aus Volkstum, Stand und Familie, durch eigne 
Schuld oder durch schicksalhafte Einwirkung losgelést hat, wer ein 
Entwurzelter, ein Heimatloser, ein Vertriebener geworden ist, dem 
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bleibt nichts anderes iibrig, als diese Existenz mit klarem BewuBtsein 
zu ergreifen. Das hei®t, er kann fortan nur vom reinen Selbst her und 
in der Beziehung zur reinen, rational aufgefaBten Natur leben, nicht 
aber in der Geborgenheit der menschlichen Gemeinschaft. Er ist gleich- 
sam der Mensch ohne Gehiause. Es braucht wohl kaum daran erinnert 
zu werden, wie sehr dieses soziologische Problem bei Chamisso aus dem 
Biographischen herausgewachsen ist, aus der Situation des Mannes, der 
Franzose und Deutscher zugleich sein muBte, der zwei Vaterlinder sein 
eigen nannte, aber dabei in Gefahr geriet, beide zu verlieren. Es ist 
gewiB nicht zufallig, daB Peter Schlemihl in dem schicksalsvollen Jahr 
1813 geschrieben wurde. 


Der Verlust des biirgerlichen und alltaglichen Raumes kann nicht 
wieder eingeholt werden. Ein reines schattenloses Ich sein zu miissen, 
ist weitaus mehr ein Fluch als eine Gnade. Wohl besitzt Schlemihl Per- 
sonlichkeit, Seele und Vernunft auch ohne den Schatten, aber er besitzt 
nicht mehr die Gemeinschaft. Und gerade auf die kommt es an. Sein 
Wandern entspringt darum auch nicht aus der Sehnsucht nach dem 
Unerreichbaren oder gar aus der Sehnsucht nach der Sehnsucht, es setzt 
vielmehr den Verlust des Angestammten voraus, das alle anderen Men- 
schen ohne jede Schwierigkeit besitzen. In der Erzéhlung von Peter 
Schlemihl ist nicht mehr das Geniale, AuBergewohnliche, Exzentrische 
der entscheidende Wert, sondern umgekehrt das Gewéohnliche, ja das 
Banale; nicht das, was den Menschen von allen anderen Menschen un- 
terscheidet, sondern das, was er mit allen anderen Menschen gemeinsam 


hat. 





Am Ende bleibt Schlemihl der Trost der Selbstironie, die gelassene 
Einwilligung in seine erzwungene Schattenlosigkeit und die iiberpersén- 
liche, wissenschaftliche Aufgabe. Das alles kann zwar den biirgerlichen 
Frieden, die Idylle, die Sicherheit einer mit anderen Menschen gefiihrten 
Existenz nicht ersetzen. Nur die Marchen-Saelde der Siebenmeilen- 
stiefel gestattet eine begrenzte Versdhnung. Aber auch diese Marchen- 
gabe erhalt durch den ironischen Einfall mit den ,,Hemmschuhen“ den 
Charakter einer biirgerlichen Wirklichkeit, und die ironisierte Situation 
ist damit eher grotesk als miarchenhaft. Chamissos Wissenschaftsideal 
gehért noch ganz in die Welt des 18. Jahrhunderts hinein. Zum Wesen 
der Wissenschaft gehért die Voraussetzungslosigkeit, und das erst macht 
sie zu einer Daseinsform ohne ,,Schatten.“ Nur wo die Vernunft sich 
von den sozialen Bedingtheiten, in denen der Mensch sonst mitten darin 
steht, zu befreien vermag, erhebt sie sich zum reinen Ideal der Wissen- 
schaft, zur ungetriibten, interesselosen Kontemplation. Dieser Entschlu8 
Schlemihls, sich in den Dienst der Naturwissenschaft zu stellen, bedeutet 
zugleich auch eine Siihne, weil er die fiir alle geltenden Schattenver- 
pflichtungen der Gesellschaft verletzt hat. Von einer revolutionaren 
Haltung ist er weit entfernt. Die im Symbol des Schattens gefaBte Exis- 
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tenz als biirgerlich soziales Ich und die Geltung der gesellschaftlichen 
Ordnungen wird voll anerkannt. Ohne Bindungen vermag Schlemihl 
jedoch nicht zu existieren. Als Schattenloser leidet er unter der Bin- 
dungslosigkeit; am Ende ist ihm dennoch eine Bindung gestattet, in der 
er von sich selbst absehen kann, namlich die Bindung an den Geist. Das 
bedeutet fiir ihn zugleich die Rettung seines ,,besseren Selbst.“ 


Das Motiv vom verlorenen Schatten hilt die ganze Erzahlung zu- 
sammen. Es gibt ihr eine novellistische Pointe, die sich in die Form 
des Marchens nur verkleidet hat. Novellen-Marchen oder Marchen- 
Novelle scheint mir der beste Ausdruck fiir diese Art von Gattung. Denn 
der eigentliche Gehalt des Ganzen ist durchaus unromantisch und auch 
unmarchenhaft. Das zeigt sowohl die Struktur der Erzahlung wie die 
Art des Erzahlens. Nicht die Miarchenexistenz des Menschen ist das 
Entscheidende, sondern seine soziale, seine wirkliche Existenz. Das Lei- 
den am Verlust einer solchen Existenz sprach sich in der gesteigerten 
dichterischen Form des Schatten-Symbols aus. Dieses gab Chamisso die 
Méglichkeit, ein Marchenmotiv mit einer Novellenpointe zu verschmel- 
zen. Man wird Chamissos Erzahlung nur dann gerecht beurteilen kén- 
nen, wenn man sie nicht wie bisher nach riickwiarts, im Erzahlraum der 
Romantik verankert und als einen blassen allegorischen Ableger be- 
trachtet, sondern, wenn man sie von der spateren Entwicklung der deut- 
schen Literatur her deutet, als einen Vorlaufer, dem es bereits gelingt, 
die sozialen Probleme des 19. Jahrhunderts in einer allegorisch-symboli- 
schen Gestaltungsform auszusprechen. Diese kniipft zwar an die iiber- 
lieferte romantische Form des Marchens noch an, verwandelt sie aber 
bereits so entscheidend, da8 das neue biirgerliche BewuBbtsein des Realis- 
mus in ihr schon zum Durchbruch gelangt. Solche Vorwegnahme mubte 
im Jahre 1813 noch mit einer Erzahlform bezahlt werden, die nicht ein- 
deutig sein konnte, sondern sich schwebend zwischen Marchen und No- 
velle, zwischen Allegorie und Symbol bewegen muBte. * 


* Dieser Aufsatz erscheint demnachst auch in erweiterter Form in meinem Buch 
Die deutsche Novelle von Goethe bis Kafka, Interpretationen (Verlag August Bagel, 
Diisseldorf). 











THE DEIFICATION OF GOTTFRIED KELLER 


Victor J. LEMKE 
West Virginia University 


Gottfried Keller’s literary reputation was, for the most part, limited 
to Switzerland until the last ten years of his life. In spite of the en- 
thusiastic support of such eminent contemporaries as Theodor Storm, 
Paul Heyse, and Friedrich Theodor Vischer, Keller was regarded by 
most Germans as a good, entertaining story-teller, who did not have to 
be taken too seriously. Even his fellow countrymen, who have had few 
good authors to idolize and often exaggerate the virtues of their better 
writers, were slow in giving him the recognition he deserved. 


The chief obstacle on Keller’s way to fame seems to have been his 
sense of humor. It is an unfortunate fact that most critics regard tragedy 
as a more profound literary form than comedy or satire. During his 
career Keller had to defend himself frequently against the conservative 
tastes of his friends, who tried to make him delete or modify the most ex- 
uberant manifestations of his humor. His Schnurren (crude comic epi- 
sodes or farces) were the main targets for criticism. In Dietegen, for 
instance, the fun-loving people of Seldwyla are the natural enemies of 
the long-nosed, bigoted citizens of Ruechenstein, and whenever they 
capture one, they give him six lashes on his buttocks and then paint his 
long nose black before they send him home. A brush and a bucket of 
black paint are kept handy on the city gate; the bucket is called the 
“friendly neighbor.” Another controversial episode was the concluding 
scene of Die arme Baronin where the baroness’ second husband takes 
revenge on her first husband and her two brothers by tricking them into 
providing the chief entertainment at the wedding celebration: the three 
reprobates are dressed in goatskins, with horns on their heads and sturdy 
cowtails behind; these tails are then tied together and attached to a 
long rope, by which the men are pulled along backward at the end of 
a gay procession, accompanied by the laughter and cheers of the wine- 
drinking wedding guests. Theodor Storm, who had almost no sense of 
humor and merely tolerated Keller’s love of fun, was particularly hor- 
rified by this crude scene and insisted that Keller remove it before the 
story was published in book form.* Keller did not take Storm’s advice 
here; in fact, he never accepted Storm’s suggestions for major changes 
in his stories. He considered him “naive” and referred to him as a “quiet 
goldsmith and silver-filigree craftsman.”? Perhaps he distrusted the 
critical opinions of a man who would let his wife sit beside him and 
pass judgment on his stories while he wrote them (Briefwechsel, p. 128). 


is Késter, Albert (ed.), Der Briefwechsel zwischen Theodor Storm und Gott- 
fried Keller, 2nd edition (1904), pp. 110-111. 

* Ermatinger, Emil, Gottfried Kellers Leben, Briefe und Tagebiicher, 6th and 

7th editions (1924), III, 133, 426. (In the rest of this paper, references to Er- 
matinger’s biography will be indicated by E.) 
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As for his Schnurren, he stated that North Germans could not appreciate 
such typically South-German “Volkshumor” because the Reformation 
had cleaned out most of their “Fastnachtslaune,” leaving a “pastorlicher 
Kirchenernst” in its place (ibid., p. 31). 

It is touching to observe how Keller felt compelled to apologize 
for his more extravagant outbursts of comedy. He wrote to Storm, 
for instance, that he hoped to get rid of his “stupid jokes” (“meine 
dummen SpiaBe”) before he died (ibid., p. 31). He wrote to Heyse that 
his Schnurren came to him irresistibly and then remained lying in his 
field like immovable erratic boulders. In explanation he remarked that 
there had always been “eine ungeschriebene Komédie” inside him, and 
that if he had ever been able to write this “monstrosity of a comedy,” 
he would have been free of this “affliction” (E, III, 396). Obviously 
this “unwritten comedy” was nothing but Keller’s sense of humor which 
he did not sincerely try to repress. In his later years, as he undertook 
the final revision of his works, he did tone down numerous words, 
phrases, and incidents that might offend his prudish public. Seldom, 
however, did he completely discard any humorous idea. * 


The passing years have demonstrated that Keller was justified in 
ignoring the admonitions of his conservative friends and writing as he 
pleased. Gradually the realization came that Keller’s humor was not 
just a whimsical eccentricity that had to be tolerated, but was a basic 
aspect of his style and greatness. In 1909 Calvin Thomas wrote: “Keller 
was a romantic realist with the soul of a poet, the eye of a man of 
science and the temperament of an artist who loves life in all its mani- 
festations. But this leaves his humor out of account, and his humor is 
precisely the best part of him. . . . By virtue of their sound realism 
and their engaging humor, Keller and Reuter are the two mid-century 
novelists whose work now seems likely to last the longest.” * About 
thirty-five years later Victor Lange gave similar recognition to Keller's 
humor: “Keller is serene and lambently ironic, and as a consummate 
humorist, more effective than any other modern German novelist.” * 
Friedrich Kummer’s praise of Keller is more moderate, but he is just 
as aware of the importance of humor in the author’s style: “Keller ist 
als Lyriker oft spréde, als Epiker oft weitschweifig, seltsam, geziert, 
prosaisch, iiberhaupt ungleich in der Ausfithrung. . . . Was die oft 
widerstreitenden Elemente seiner Kunst zusammenhilt, ist die Persén- 
lichkeit des Dichters und sein Humor, der an den Jean Pauls heran- 
reicht. Keller iibertrifft jedoch Jean Paul in Formvollendung, Schénheit, 

8 Tt is regrettable that he did omit the story about the big icicle from the 
Litumlei chronicle in the revised version of Der Schmied seines Ghickes. See Simt- 


liche Werke, ed. Jonas Frankel (Erlenbach-Ziirich, 1927), VIII, 457. 
*Thomas, Calvin, A History of German Literature (New York, 1909), pp. 


390-391. 
5 Lange, Victor, Modern German Literature 1870-1940 (Ithaca, 1945), p. 17. 
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Lebensfiille und edlem MaB, an Freude an Farbigem und Frohem und 
an wahrhaft géttlichem Humor.” ° 

Having finally acknowledged the importance of Keller’s humor, 
most German critics make sure that no one suspects them of laughing 
for frivolous reasons. After all, simple relaxed enjoyment of Keller’s 
fun might suggest that both they and Keller have shallow minds. They 
have therefore affixed to his works the label “der groBe Humor” (also 
called “deutscher Humor” or “germanischer Humor”). Since this typ- 
ically German concept of humor is very prominent in modern judg- 
ments of Keller, it requires some elaboration here. One of the best pre- 
sentations of the concept appears in Johannes Volkelt’s System der 
Asthetik * (Schiller would be another good source for some of the ideas). 
Volkelt severs the comic from all connection with either the tragic 
or the sublime and opposes it only to the non-comic or the serious (II, 
343). He claims that when “das Komische” becomes “der Humor” it 
is just as profound as “das Tragische” (II, 529). This exalted idea of 
humor is neatly expressed as follows: “Der Humor hat sein Ergétzen 
am Spiel, seine unbefangene Freude an komischen Uberraschungen, er 
schwelgt in komischen Ungeheuerlichkeiten, er gebardet sich narrisch 
und grimassenhaft, und dennoch hat er zugleich erkennendes Interesse, 
betrachtet die Welt mit den Augen eines erfahrungsgesattigten, vom 
Leben gereiften Weisen, dringt philosophisch bis zu den letzten Fragen 
und Ratseln vor” (II, 531). Successful humor presupposes a feeling of 
freedom and individuality, as well as a profound, significant, harmonious 
view of life.’ A dose of pessimism is helpful, too: “Nur wo die Weltan- 
schauung einen starken pessimistischen Einschlag hat, kann ein Humor 
entstehen, der, indem er mit der Welt spielt, sie zugleich in ihren Wider- 
spriichen und Abgriinden hellseherisch aufwiihlt. Und nur ein Humor 
von dieser Art erfiillt wahrhaft seinen Begriff” (II, 535, 539, 540). Finally 
there is the “optimistic humorist” (as exemplified by Gottfried Keller 
in Der griine Heinrich) who has a “loving, grateful attitude toward the 
gifts of nature and of fate,” no matter how much he may smile and 
even sneer at the vanities of the world (II, 553). 


Ricarda Huch seems to have fixed the pattern for most modern 
criticisms of Keller when her little book on him was published in the 
Insel-Biicherei in 1914; at any rate, most subsequent discussions of Keller’s 
humor read like paraphrases of her opinions: “Mit der Objektivitat 
hangt auch der Humor zusammen, indem sie auf einen hohen Standpunkt 
stellt, von welchem aus das Wichtige in bezug auf Héheres als unwich- 
tig und alles im Wechsel der Beziehungen zu erkennen ist, wozu freilich, 
damit wir von Humor sprechen kénnen, ein gleichmaSig wohlwollendes 

* Kummer, Friedrich, Deutsche Literaturgeschichte des 19. u. 20. Jabrbunderts, 
17-20th editions (Dresden, 1924), I, 466. 

TVolkelt, Johannes, System der Asthetik (Munich, 1910), Il (Die asthetischen 
Grundgestalten) . 
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Gefiihl kommen muB. Bei Keller haben wir die Uberlegenheit des In- 
tellektes und die der Liebe; er will uns fast wie ein guter alter Himmel- 
vater aus Kinderbibeln vorkommen, der mit unendlichem Wohlgefallen, 
doch oft nicht wenig belustigt, auf seine eigenwillige Schépfung herunter- 
blickt ... . Dies géttliche Umfassen und lachelnde Durchschauen, das 
den Grundton seiner Werke bildet, scheint mir fiir Keller wesentlich 
charakteristisch zu sein.” * A few years later Emil Ermatinger offered 
a parallel tribute: “Die tiefe Liebe des Realisten zu allem Gewordenen, 
das mitleidvolle Verstindnis fiir jede menschliche Not, und Kleinheit 
erwarmt die romantische Ironie zum Kellerschen Humor. Der Dichter 
schwebt nicht nur, wie ein in seiner Vollkommenheit befriedigter Gott, 
teilinahmlos iiber dem Leben, er steht zugleich tief leidend mitten in 
seinem Ringen und Miihen . . . . Die intellektuell iiberlegene und 
zugleich fiihlend gebundene Stimmung gegeniiber dem Leben gibt den 
‘Leuten von Seldwyla’ den funkelnden Glanz und die wundervolle 
Warme” (E, I. 362). 

Keller’s love for humanity and all of nature is frequently proclaimed, 
Thus Hermann Boeschenstein declares: “Keller ist nicht vor allem Humo- 
rist, eher . . . ist er der groBe Liebende.”*® In the study “Die Struktur 
des Humors bei Gottfried Keller” Kurt Esselbriigge concludes with the 
statement: “Liebe und Giite sind das letzte Wort des Humors.” *° The 
same opinion is expressed by Hildegard Demeter in her very compre- 
hensive monograph on Keller’s humor: “Diese Liebe zum Ganzen der 
Welt erfiillt Kellers Humor mit dem tiefen Wohlwollen und der Warme 
des Gemiites, die wir nun einmal vom deutschen Humor nicht lésen kén- 
nen.” "! This benevolent attitude is reflected in Keller’s works as a good- 
natured mood, a cheerful serenity, which is supposed to be an indispen- 
sable characteristic of “der groBe Humor.” Humor may make use of 
all forms of crude or subtle comedy, satire, wit, irony, etc., but it can 
dispense with them altogether (ibid., pp. 109, 111). In other words, 
“der deutsche Humor” does not actually have to be funny: a sunny 
mood is enough. 

Although Keller was well-informed about the various theories of 
humor, he used the word indiscriminately for a good-humored mood, 
low comedy, and “der groBe Humor” (ibid., p. 108). To the conster- 
nation of some critics, Keller’s humor does not always match the idealized 
standards that they consider characteristic. These critics are too humor- 
less to understand that Keller had a sense of humor and liked to have 
fun while he wrote. They take seriously his statement to Heyse that 

8 Huch, Ricarda, Gottfried Keller (Leipzig, 1914), Pp. 30-31. 
® Boeschenstein, Hermann, Gottfried Ke ler. Grundziige seines Lebens und 


Werkes (Bern, 1948), p. 113 
10 Esselbriigge, Kurt, “Die Struktur des Humors bei Gottfried Keller,” Jabrbuch 


der Charakterologie, V1 (1929), 210. 
11 Demeter, Hildegard, Gottfried Kellers Humor (Germanische Studien, Nr. 


201), (Berlin, 1938), p. 23. 
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his more boisterous bits of comedy forced their way into his works 
against his will, and that he hoped to get rid of this affliction. Thomas 
Roffler calls this kind of humor “barock” and claims that it is “damo- 
nisch” in origin, that is, the result of an irresistible subconscious urge. ** 
A similar idea is expressed by Demeter (p. 58), who believes that Keller’s 
delight in satire and also his “Lust am barocken Spiel” have burst forth 
“aus dunklen, unbewuBten Griinden seiner Natur.” 





Since “der groBe Humorist” must be both benevolent and wise, the 
critics deem it essential to prove Keller’s profundity. The opinion that 
his humor has a moral basis is often expressed. According to Oskar 
Walzel, Keller’s morality signifies the greatest possible morality that can 
be achieved in a materialistic view of life. His characters do not need 
external consolation: they have a wealth of understanding, the ability 
to look at the world objectively (Keller would have called it “Geistes- 
freiheit”) which enables them to laugh at their own vicissitudes. ** Er- 
matinger (I, 362) says: “So gibt Kellers Humor nicht nur heiteres Spiel 
und einen Anla8 zu lachen, sondern er ist der Ausdruck der Sittlichkeit 
des Dichters.” Esselbriigge claims that the occasional moral harshness 
of Keller’s humor is a mark of its greatness (p. 32). 


If Keller’s admirers stopped at this point, no fault could be found 
with their efforts. Many critics, however, are convinced that a material- 
istic or consistently realistic Weltanschauung is shallow. Since Keller 
leaves absolutely no doubt as to his disbelief in a personal god and the 
immortality of the soul, he presents a real problem to his deifiers. They 
solve it by making a religion out of his “Diesseitigkeit.” Ricarda Huch 
(p. 25) seems to have set the standard again: “Dies lautere GottesbewuBt- 
sein bildet den goldenen Grund aller Dichtungen Kellers: ein tiefes 
Ruhen in der Vernunft des Alls, dem er sich selbst angehérig fihlt.” 
Harry Maync writes: “Was jetzt an die Stelle seines friiheren Theismus 
tritt, ist nun aber mitnichten ein kahler Atheismus, ein flacher Materialis- 
mus, sondern ein pantheistisch verinnerlichter Naturalismus, der doch 
immer Religion bleibt und den Begriff und die Verehrung des Géttlichen 
bewahrt und hochhilt.” '* Similar statements can be found in almost 
any book on Keller. 


How the volatile Keller would have reacted to these attempts to 
save his soul posthumously, can easily be imagined. He certainly was 
as explicit about his disbelief as he dared to be without becoming a martyr 
for his principles. Little comments in his letters reflect his disbelief: “Ob 
auf Weihnachten gedruckt werden kann, ist sehr zweifelhaft, auch nicht 
nétig: wozu mit dem Heidenzeug immer hinter dem Christkindchen her- 

12 Roffler, Thomas, Gottfried Keller. Ein Bildnis (Leipzi » 1931), pp. 60-61, 71. 

13 Walzel, Oskar, “Gottfried Kellers Humor,” Germanisch-Romanische Monats- 
schrift, XVII (1930), 188-198. 

4 Maync, Harry, Gottfried Keller. Sein Leben und seine Werke (Leipzig, 
1923), pp. 27-28. 
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laufen, dem armen Wurm?” (E, III, 456-457), or “der vulgare Glaube, 
‘etwas miisse sein wegen der Plebs,’ wird wie jede Selbstanliigerei unter 
Umstinden ein schlimmes Ende nehmen” (E, III, 147). His best-known 
testimony appears in Das verlorene Lachen. When Justine asks Jukundus 
what they should do about religion and the church, he replies, “Nichts” 
and adds, “Wenn sich das Ewige und Unendliche immer so still halt 
und verbirgt, warum sollten wir uns nicht auch einmal eine Zeit ganz 
vergniigt und friedlich still halten kénnen? Ich bin des aufdringlichen 
Wesens und der Plattheiten aller dieser Unberufenen miide, die auch 
nichts wissen und mich doch immer behirten wollen. Wenn die person- 
lichen Gestalten aus einer Religion hinweggezogen sind, so verfallen 
ihre Tempel und der Rest ist Schweigen. Aber die gewonnene Stille und 
Ruhe ist nicht der Tod, sondern das Leben, das fortbliiht und leuchtet, 
wie dieser Sonntagsmorgen, und guten Gewissens wandeln wir hindurch, 
der Dinge gewartig, die kommen oder nicht kommen werden.” * This 
confession might be interpreted as being agnostic rather than atheistic, 
but it certainly does not sound religious! It is therefore startling to read 
in Roffler (p. 97) that Das verlorene Lachen is “ein religiéses Bekennt- 
nis ersten Ranges.” Ernst Akert makes the shrewd observation that 
Ricarda Huch and others have attributed to Keller Hegelian concepts 


that he did not profess. ** 


In order to fit Keller into the German concept of Humor, his ad- 
mirers have perpetuated the myth of a wise, objective, God-like in- 
dividual who had a great love for mankind and all of nature. It is difficult 
for me to comprehend how anybody who has made a careful study of 
Keller’s life, letters, and works, can really believe this. I do agree with 
most critics in discounting the biased testimony of Keller’s first bio- 
grapher, Baechtold, who writes: “Es mangelte ihm das tiefe Wohlwollen 
.... Nirgends eine dauernde Neigung . . . , nirgends eine ganze innige 
Freundschaft. Dem Manne fehlt die Milde und Giitigkeit der Seele, 
die auch etwa das Geringere, das in der Welt vorhanden ist, neben sich 
duldet.” '* In 1885 Keller had a violent quarrel with Baechtold in a cafe 
and never resumed their friendship. Although he had given Baechtold 
permission to collect material for his biography, he gradually grew sus- 
picious of him, accusing him of making snap judgments and .of counting 
the number of times Keller got drunk (E, I, 531). Consequently Baech- 
told’s opinion has a strong odor of prejudice. Ermatinger (I, 659) offers 
contrary testimony from Keller’s friends but adds that a creative artist 
must in a certain sense be an egoist, whose surroundings are chiefly 
material for experience, and that it is natural for him to shove this 
material aside after he has assimilated it. 


18 Samtliche Werke, VIII, 429. 
16 Akert, Ernst, Gottfried Kellers Weltanschauung, 2nd edition (Lugano, 1942), 


» 72. 
' 17 Baechtold, Jakob, Gottfried Kellers Leben, 3d edition (Berlin, 1897), Ill, 314. 
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Keller was noted for his bad temper. He was constantly getting 
into fights when he was drunk. When he was in a good humor, he was 
a delightful companion who could keep a tavern crowd amused in- 
definitely with his talent for mimicry and his humorous narratives, 
which sounded even funnier because of a slight speech-defect (he pro- 
nounced his “sch” sounds with a preceding “L”) (Baechtold, III, 294). 
However, if he happened to detect someone he disliked in a group, it 
took only a word or a look to make him explode in rage. He would 
jump to his feet, knock the glasses over, order the person to leave the 
tavern, or start slugging (EF, I, 529-530). He was what he would have 
called a “Schmoller.” He did not make friends readily, and he was likely 
to lose them quickly unless they lived at a distance. In 1873 Karl Dilthey 
wrote to Marie Exner: “Keller ist so griindlich einsam, und die Exnerei 
und ich sind so ziemlich die einzigen Menschen, die er vertragen kann” 
(E, I, 430). Although these facts do not suggest a loving, objective, 
God-like humanitarian, Ermatinger (I, 22) is probably correct in his psy- 
chological interpretation when he states that Keller’s defiant taciturnity 
was actually a protective covering for oversensitive feelings. Similarly 
Eduard Engel speaks of “der Strahl innerer Giite” that flashed through 
“die rissige rauhe Schale eines zur Gewohnheit gewordenen, einsamen, 
frauenlosen Murrkopfes.” ** 

It is possible that an author’s works might reveal a kindly Humor 
even if it were not dominant in his personal life. Keller, however, is 
usually benevolent only to the characters who share his philosophy of 
life: those who do not, are almost always punished, sometimes to the 
tune of a good-natured chuckle, to be sure, but now and then with brutal 
harshness (as in the Kamemacher, for example). As Herbert Cysarz puts 
it: “was nicht heimische Marke tragt, liegt ihm auBerhalb menschlicher 
Liebe und gottlicher Gnade.” ’® Most critics have had difficulty in re- 
conciling this cold-hearted Keller with their idealized picture of him. 
They say that even a benign humorist has to lose his patience once in 
a while. 

When we consider Keller’s so-called love of nature, his idealized 
portrait again seems ridiculous. He did like to paint landscapes in his 
younger years; his poems, especially the earlier ones, profess a love of 
nature which was no doubt sincere. He liked cats, too. However, this 
great lover of nature neglected her almost completely during the second 
half of his life. For a while he took his sister Regina walking or went 
on boat rides with her on Sunday afternoons (Baechtold, III, 317), but 
then he abandoned this practice and led a strictly urban existence: walk- 
ing to taverns was his chief form of recreation. I grant, though, that 
he might have paid more attention to his natural surroundings if he had 

**Engel, Eduard, Geschichte der deutschen Literatur, 8th edition (Leipzig- 


Wien, 1910), II, 222. 
%*Cysarz, Herbert, Von Schiller zu Nietzsche (Halle a. d. S., 1928), p. 194. 
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enjoyed walking: unfortunately he had such short legs beneath his 
ponderous torso that walking caused him discomfort. 

The requirements for “der groBe Humor” are so exalted that scarce- 
ly any mortal poet could adequately satisfy them. In Keller’s case they 
have led to self-contradictions and delusions in the evaluations of his 
work. We find that benevolence is not one of his outstanding character- 
istics, and that he is not particularly tolerant and objective. Whether 
his realism is profound or not, depends upon the reader’s own philosophy. 
“Der groBe Humor” is an unnecessarily elaborate explanation for the 
cheery warmth of Keller’s stories: inasmuch as Adolf Frey informs us 
that Keller used to postpone writing anything, even a letter, to a day 
when he was in a good mood, * much of the so-called Humor in Keller's 
stories may not be due to a kindly feeling for all creation nor to the 
consolation of a profound philosophy but could more logically be at- 
tributed to glands, digestion, or other physical sources. Then, too, the 
sunny atmosphere is often literally 2 sunny atmosphere: it rarely rains 
on Keller’s heroes and heroines. An additional cozy effect is created by 
the liberal use of diminutives. 

Now if we remove the label of “der groBe Humor” and also retain 
Keller’s philosophy in its original realism, what do we have left? Surely 
a more credible and human Gottfried Keller than the nauseatingly sweet 
paragon on the pedestal. In my opinion, Keller, with his feeling of 
social responsibility, his loyalty to the tenets of democracy, and his 
happy, courageous acceptance of his empirical limits, can still provide 
the modern reader with meaningful experiences. Best of all there re- 
mains his gift of laughter. It is Keller’s humor, his abundance of de- 
lightful, imaginative detail, that makes him the greatest master of the 
German Novelle and the superior of writers such as Storm, Meyer, and 
Stifter, who may surpass him in elegance of style. So let us admit that 
he is, to a great extent, a satirist and a “SpaBmacher,” then relax, and 
with unperturbed consciences derive hilarious delight from reading and 
re-reading our favorite episodes in Keller. In a world that contains an 
unpleasantly large percentage of grim-faced, wild-eyed fanatics we should 
be grateful for the occasional jester who can relieve our tensions and 
restore things to a proper balance and perspective. 

20 Frey, Adolf, Erinnerungen an Gottfried Keller, reprint (Bern, 1940), p. 40. 
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SEALSFIELD’S UNREALISTIC MEXICO 


Norman L. WILLEY 
University of Michigan 


All the evidence that Sealsfield visited Mexico is contained in his 
own statements. This evidence, however, has been entirely satisfactory 
to commentators and biographers, e.g. Faust, Sealsfield, der Dichter beider 
Hemispharen, sein Leben und seine Werke, Weimar, 1897, who even 
spins together quite an account of Sealsfield in Mexico (p. 73): “Fiir 
seine englische Ausgabe des “Tokeah’ mu8 der Author eine Summe er- 
halten haben, welche es ihm erméglichte, nach Mexico zu reisen, wo 
er sich, scheint es, bis 1829 aufgehalten hat. Er besuchte erst die be- 
deutendsten Stadte, Vera Cruz, Pueblo [sic], Mexico und andere. . . 
Er bereiste auch den malerischen siidlichen Theil von Mexico, ein Unter- 
nehmen, welches damals mit groBen Gefahren verkniipft war, und dessen 
literarische Frucht erst vierzehn Jahre spiater, in der spannenden Novelle 
‘Siiden und Norden’ zur Reife gelangte.” 

However, all the authority for Prof. Faust’s itinerary is contained 
in the introduction to Der Virey [sic], which is labelled: “Aus des Ver- 
fassers mexikanischem Tagebuche wiahrend seines Besuches 1828”; in 
the “Vorwort des Herausgebers” in the same book (which, of course, 
comes from the pen of Sealsfield himself); and lastly in the alleged in- 
ternal evidence in the text of the two novels. 

All the introductory matter of Der Virey is merely a sardonic blurb, 
a bit of sales talk to increase the sale of the book, and would be readily 
recognizable, even to a professorial biographer, if it were printed on the 
jacket of a new book. Perhaps Sealsfield no more meant it to be taken 
seriously than Dante intended that his travels with Vergil and Beatrice 
should be taken by a thesis writer as biographic material. The diary in 
question never came to light; there was not a sign of it among Sealsfield’s 
papers after his death; indeed the only ground for believing that it ever 
existed at all is this literary strategem at the beginning of Der Virey. 
That such a diary is the basis of Siiden und Norden is only Prof. Faust’s 
inference. 

Only the internal evidence of the two works can be admitted as 
valid to prove that the eccentric fugitive monk ever visited the Mexican 
Republic, and it is the purpose of this article to check such evidence. 


In examining the facts it is reasonable to assume that grossly false 
assertions in regard to commonplace matters of landscape, cultural char- 
acteristics, architecture, language, etc. arouse the suspicion that he never 
saw the things in question. Similarly, if we read in a Russian newspaper 
a traveller’s statement that he shot a hippopotamus in the Huron River 
or found the natives of Ann Arbor speaking Swahili, we are certainly 
justified in calling in question any first-hand knowledge on his part of 
this section of our country. 
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20 Frey, Adolf, Erinnerungen an Gottfried Keller, reprint (Bern, 1940), p. 40. 
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seriously than Dante intended that his travels with Vergil and Beatrice 
should be taken by a thesis writer as biographic material. The diary in 
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papers after his death; indeed the only ground for believing that it ever 
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Only the internal evidence of the two works can be admitted as 
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The diary fragment comments the approach from the sea to Vera 
Cruz and the scenery of the beginning of the trip to the City of Mexico, 
while the body of the book deals with the capital. As Puebla (not Pueblo, 
as Faust writes) lies on the direct road between these towns, a traveller 
would naturally visit it, but there is no mention of the town in Der 
Virey. The other points which Prof. Faust lumps together in his “andere 
(Stidte)” are probably those mentioned in Siiden und Norden VIII: 
“. . . sie hatten es (Mistecca [sic]) bereits in mehreren Richtungen 
durchkreuzt,” and pp. I 46-7: “Zwar hatten wir ein kleines Geschiaftchen, 
oder vielmehr einen Auftrag, den uns Uncle Sam mitgegeben, und der 
uns von Mexico fortgetrieben und hiniiber geschoben iiber Marquez des 
Cruces [sic], nach dem noch halbzerstérten Cuantla [sic] Amilpas, von 
Cuantla Amilpas hinunter nach Acapulco, von Acapulco hinauf nach 
Oaxaca, von Oaxaca zu den Ruinen von Mitla, von den Ruinen von 
Mitla der Himmel wei8 — wohin.” 

From this indefinite “wohin” the narrator ultimately got back to 
Vera Cruz again. 

The greater part of the action of Der Virey is in Mexico City and 
the mountain range south of Iztaccihuatl; the most of that of Siiden und 
Norden is in the vicinity of Cempoaltepetl, a mountain in the eastern 
part of the State of Oajaca. 

The diary begins with a detailed description of the view of the 
Peak of Orizaba from 95° W and 20° N out in the Gulf on the way 
to Vera Cruz. Sealsfield sees the mountain clearly, describes its play 
of colors and the clouds that float about it. However, the indicated 
point is 160 miles from the mountain, so that it could not be seen anyway. 

Incidentally, this narration of seeing Orizaba at a distance of 160 
miles out in the Gulf is not entirely Sealsfield’s imagination. He copied 
the tale in its entirety from a contemporary English book: Bullock, Seven 
Weeks in Mexico; it does not represent his own experience in Mexico 
at all. 

Virey I, 10: Sealsfield confuses the yellow fever and malaria in a 
way that does not indicate any acquaintance with this scourge of 
Mexico: “sie wie die seines schrecklichen vomito prieto, noch Jahre lang 
den KG6rper in Siechtum schmachten lassen, ihn vielleicht nie verlassen,” 

Virey 1, 12: Sealsfield confuses the town of Perote with the mountain 
peak (Cofre de Perote) in a way that no person could ever have done 
who had been over the road himself: “Der Dichter, indem er sang: 

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg, 

Das Maultier sucht in Wolken seinen Weg usw., 
scheint die FelsenstraBe zwischen Puente del Rey und Perote vor Augen 
gehabt zu haben, auf der zu jeder Stunde des Tages das Maultier in 
langen Reihen hinan klimmt, seinen Weg suchend im Nebel, so wie ¢s 
auf die eisige Hohe von Perote hinan steigt.” 
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_ As a matter of fact there have never been any mule trains climbing 
up the Cofre de Perote through the fogs; there is nothing for which 
anyone would want to climb this bare, isolated rock — which, moreover, 
is not icy, as it is not high enough to reach the snow line. The road 
to Mexico City goes through the village of Perote, miles from the moun- 
tain, and of this region Sealsfield’s supposed friend, Joel R. Poinsett, gives 
us the following description, dated October 22, 1822: “It [the fore- 
ground] was made up of a view of the town of Perote, with its white 
towers, and the castle . . . of fields clothed with the richest verdure, 
and covered with cattle . . . lands newly ploughed, with ploughmen 
driving ‘their teams afield’ and all the soft and pleasing beauties of na- 
ture” (Poinsett, Notes on Mexico, London, 1825, pp. 43-4). 


Sealsfield seems to have very little knowledge of Mexican climate 
in general; his mistakes are serious enough to arouse the suspicion that 
he had no first-hand acquaintance with Mexico. An instance occurs in 
Siiden und Norden, Ill, 456 ff., where in June he has a norte blowing 
and a violent rain falling at the same time a short distance out of Vera 
Cruz toward Jalapa. 


Vera Cruz is truly a remarkable country, but mortes do not descend 
upon it in midsummer. If Sealsfield had consulted Humboldt’s Essai 
Politique systematically he would have found in I, 256 the statement 
that these chilly north winds occur only from October to March. 


In the Mexican Tagebuch Sealsfield also comments on the Mexican 
Indian’s hatred of the Spaniards (p. 18): “nachst der Spielsucht, die ein- 
zige Leidenschaft, die in seiner Apathie zuweilen aufblitzt.” The “Dichter 
beider Hemispharen” is probably the only traveller in Mexico who has 
never mentioned that alcoholism is the worst vice of the country and 
failed to comment on the blighting effects of too much pulque. 


The Missouri mule has so obsessed Sealsfield that he sees the animal 
everywhere and does not mention the ubiquitous burro a single time in 
either Der Virey or Siiden und Norden. In Virey I, 28 he gives the 
Spanish word mlos in his text and explains it in a foot-note: “Maultiere; 
das gewohnliche Lasttier in Mexiko.” Moreover, he tells us in Siiden 
und: Norden that his Kentuckian, Cockley, made a trip overland every 
year with a drove of mules from Missouri to Mexico (S. u. N., I, 45) 
“Cockley . . . im groBen Missouri, von wo er seit zwei Jahren regelmaBig 
eine Pilgerfahrt nach Mexico heriiber that, statt der Glaubigen . . . von 
einer Heerde Maulthiere . . . umgeben, die er sammt und sonders in 
katholische Dollars convertierte.” He also says of the same person in 
Il, 369: “Cockley . . . der seine Maulthiere Tausende von Meilen durch 
die wilden Prairies und Indianer nach Mexiko hiniibertreibt . . .” And 
evidently Sealsfield imagined that the Americans carried on a regular 
trade overland with their mules, for near the end of the third volume 
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of Siiden und Norden he brings in a troop of a hundred such mule 
dealers in the vicinity of Jalapa (III, 439-443). 

However, no other traveller with Sealsfield’s opportunities has failed 
to note the characteristic burro of Mexico, and only a writer naively 
innocent of distances and circumstances could imagine that it would be 
either profitable or possible to drive Missouri mules more than two thou- 
sand kilometers (half the distance being across the parched deserts of 
Texas and northern Mexico) and through regions infested with savage 
Indians and roving bandits to sell them in war-ridden and impoverished 
Mexico. Taking mules to Mexico would be even less profitable than 
carrying alligators to Florida. 


Sealsfield seems to have no accurate notion of the City of Mexico, 
for he speaks of the upper and the lower quarters (Virey, 1, 19): “aus 
den oberen Vorstadten .. . aus den unteren .. .” although the whole 
town lies on the bottom of an ancient lake and is everywhere nearly 
level. He also describes the subterranean dungeons of the government 
palace, although the slightest acquaintance with the city would have 
shown him that there are no cellars in Mexico. Indeed, a large part of 
the town was periodically subjected to inundations, boats plied the streets, 
and the ground floors (not to mention Sealsfield’s subterranean rooms) 
were not habitable. 

It would seem, too, that anyone who had made a fleeting trip to 
the plateau would not have fallen into the egregious mistake that is to 
be found in Der Virey in the account of the trip from the eastern to 
the western side of the Iztaccihuatl-Popocatepetl group of mountains 
forty kilometers southeast of the City, for in this trip Sealsfield makes 
his band of revolutionists and their captives descend into the hot country 
(tierra caliente), II, 121: “ Die Hitze der tierra caliente, die sie soeben 
empfunden hatten, fing wieder an in die Kalte der tierra fria tiberzuge- 
hen.” Indeed, Sealsfield had no idea of altitude, for in Siiden und Norden 
he allows some of his characters who are camping in tierra fria on a 
mountain of 8000 feet to descend on an after-dinner walk to a village 
two thousand feet below, which is in the hot country. I, 198: “Es lag 
wenigstens zweitausend Fu8 unter uns.” In I, 131-2 (on return to 
bivouac) “wir gewahrten nicht einmal, daB wir aus der tierra caliente 
wieder in die fria emporstiegen.” If Sealsfield had consulted Humboldt’s 
Essai Politique more carefully, he would have found it necessary to place 
his village considerably lower, for the upper limit of the tierra caliente 
is about 3000 feet. 

I cannot conceive that any intelligent person who had travelled in 
Oajaca or resided in Mexico City should be ignorant of the fact that 
the Zapoteca Indians speak a language as different from Nahuatl as 
Hungarian is from English. Yet in Der Virey Sealsfield introduces a 
Zapotecan with the Aztec name Itztlan, who speaks Nahuatl, I, 151: 
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“Itztlan, eine kupferfarbene Apollogestalt, ein Oaxaca Indianer.” This 
Zapotecan also has adopted the Aztec gods as it appears from I, 154, 
where he expresses: “. . . der fromme Wunsch, daB Mexitli der Jung- 
frau de los Remedios und allen den Ihrigen recht bald den Kopf zer- 
schmettern mége.” 

As a isolated individual this Itztlan might pass, but in Siiden und 
Norden we are taken to the heart of the Zapoteca country, and Sealsfield 
tells us that the natives speak Spanish brokenly and cannot pronounce 
r’s but substitute I’s and n’s for them (I, 289): “Sie hatten keine r’s 
in ihren Worten, lauter |’s und n’s und g’s. Sammtlich sprachen sie das 
Spanische sehr gebrochen, mit vielen indianischen Worten vermischt; 
aber diese Sprache, die uns sonst so rauh, so hart und grell geklungen, 
drang jetzt mit so siiBem Zauber durch die Ohren zum Herzen hinab!” 
Nahuatl, it is true, has no r and the Aztecs substituted / for it, but Za- 
potecan has both sounds, and the Indians of Oajaca find no difficulty 
in pronouncing Spanish. Moreover, the Zapotecans of Siiden und Norden 
speak Nahuatl, not Zapotecan, e.g. I, 104: “. . . ein stolzer Tlatcani 
(tlatoani), wie sie hier ihre Hauptlinge heiBen”; II, 197: “Madre de 
Dios Quetzalcoatl y Chalchihuitlicue (Chalchiuhtlique)”; II, 223: “En 
el temezcacalli (temazcalli)”; II, 259 “Tlazotli,” with the explanatory 
note: “Geliebter, verehrter (Azteken-Sprache)”; III, 37: “Tatli, tatli, 
como estemos ...”; III, 73: “tlamemes (Tlamama)” with note “Last- 
trager.” 

Also the characterization of Mexican Spanish as raub, hart, grell 
sounds odd in the mouth of one who himself speaks German. As a 
matter of fact Spanish in general is usually described by foreigners as 
soft and pleasing. Certainly, if Sealsfield had had personal contact with 
Mexicans instead of reading about them in books he could hardly have 
made these mistakes. 

Likewise anyone who had any familiarity with Mexico would never 
think of countenancing an eruption of Iztaccihuatl; the mountain has 
no crater and has never given any evidence of volcanic activity as far 
as is found in written history or Indian tradition. However, we read in 
Der Virey. 1, 237-8: “Der Itztaccihuatl’. . . der raset heute.” 


Sealsfield is partial to snow-capped mountains and loves to set the 
Mexican scenery full of them, but as a matter of fact there are only 
three peaks in the entire country that reach up above the permanent 
snowline, Orizaba, Popocatepetl, and Iztaccihuatl. The Nevado de Colima 
is also snowcapped during the dry season, but loses its snow with the 
rains. The rest of the eight lofty peaks show a little white cap of frost 
only occasionally when in the dry season atmospheric conditions are 
particularly favorable. Yet in Siiden und Norden Sealsfield allows his 
party of Americans to enjoy the magnificent panorama when Cempoal- 
tepetl, Ixtepexi, and a whole range of adjoining mountains of Oajaca are 
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white with snow, I, 31: “Dicht vor uns lag der riesige, mehr denn zwalf- 
tausend Fu8 hohe Cempoaltepec . . . weiter gegen Nordost hinauf stieg 
aus den Bergen rechts der mehr denn siebzehntausand Fu8 hohe Orizaba 
... links gegen Westen . . . die Riesin von Ixtepexe, und noch weiter 
links die von Quinchappa und von Tehuantepec . . . mit ihrem glan- 
zenden Gefolge von wei8 verschleierten Jungfrauen.” In Siiden und 
Norden I, 91 Sealsfield refers to the same view: “Die ganze Sierra madre 
mit ihren tausend von Schneefeldern und Felsenbergen zitternd und 
wogend, wie der Ozean .. .” Again in I, 199 he mentions the same 
view from the same point: “. . . die gigantischen Schneegebirge der 
Sierra madre . . . So nahe hatte die unglaublich transparente Atmosphare 
der Héhen . . . die fiinfzig, ja hundert und mehr Meilen entfernten 
Schneeberge der Cordilleren herangeriickt . . .” and in I, 211: “.., 
die noch stark beschneiten Kliifte des Senpoaltepec oder was es war.” 


Aside from the incorrect fondness for snow in the picture, the geo- 
graphy of Vol. I is hopelessly incorrect: Orizaba lies northwest of Cem- 
poaltepec instead of northeast, and Ixtepexi is 100 kilometers due west 
from Cempoaltepetl, while Tehuantepec is about the same distance to the 
southeast. Not even by going into the fourth dimension could Seals- 
field have found a point where his links and rechts could have been 
correct. Moreover, by astronomical data, which Sealsfield gives, the 
time when his travellers saw this glorious vista of snowy mountains must 
have been after the middle of April. At this time there could have been 
no snow, not even a frosty peak, anywhere in the vicinity of Cem- 
poaltepetl. 

On II, 287 Sealsfield returns to his snow-capped mountains, although 
it is now well into the rainy season: “driiben die Silberberge ein zwélf- 
oder mehr tausend Fu8 mit ihren Schneefeldern in den schwarzblauen 
und goldigen Himmel sich hinein heben .. . ” and in II, 314 he again 
refers to “ . . . des ungeheuren Berges . . . dem ungeheuren herabstré- 
menden Schneefelde in der Mitte.” Several weeks in the vicinity of the 
city of Oajaca, which is only a little out of the hot belt, Sealsfield’s 
travellers are again among the snowy mountains: “.. . aber den Glanz 
der senkrecht iiber die zum Teile noch beschneiten Cerros hinspielenden 
Sonnenstrahlen vermochten die Augen noch immer nicht auszuhalten.” 


For an experienced traveller in Mexico Sealsfield also seems strangely 
oblivious to the prevailing flora. He knows that there is an abundance 
of cactus in the country and he has read that there is a growth called 
liana in tropical America, but it seems that it never occurred to him 
that the cactus grows in a dry country where the lianas do not live. 
The general appearance and the great variety of cactus also seems some- 
what hazy in the mind of this accurate observer, for we read (Siiden 
und Norden, Il, 6): “Cactusse, die mit ihren fiinfzehn Fu8 hohen und 
fiinf bis sechs FuB dicken Stammen dreibig vierzig Fu® emporstarrten.” 
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- Also Sealsfield’s cacti seem to present no problem to the pedestrian; 
one simply runs through them! We read (S. u. N., I, 126). “Durch 
Agaven und Lianen, durch Cactusse und Mimosen . . . sprang sie dem 
Fliichtlinge nach”; and in S. uw. N. Ill, 228: “Wir hatten uns etwa drei- 
hundert Fu8 emporgearbeitet, und drangen eben durch ein Gestriipp 
von Cactussen und Oleandern, als wir den Gipfel eines Cerro erblickten.” 

Sealsfield also had read of the Mexican maguey— which he always 
calls by the botanical name Agave — but had he ever had the opportunity 
of observing its size and its cultivation in Mexico, he would scarcely have 
spoken of it as in the following passages: (S. u. N. II, 360) The narrator 
and Gourney are on the summit of a mountain when the latter suddenly 
discovers something that sends him running recklessly down the slope. 
Sealsfield relates: “. . . ich gewartete jeden Augenblick, ihn an eines 
der zwanzig FuB langen dolchartigen Balkenblatter gespieBt zu sehen.” 

The scrub maguey that might grow on a mountain side is a com- 
paratively insignificant thing with leaves at most a half meter in length, 
and even the cultivated maguey never has leaves much more than half 
as long as Sealsfield’s tremendous plants possess. 

In S. u. N. III, 400 we read: “Wir waren im berithmten Bergthale, das 
von Tehuacan zwanzig Stunden gegen Jalappa hinzuzieht, dem Wein- 
garten Mexicos; . . . alle Hiigel, alle Berglehnen bis an ihre bewaldeten 
Scheitel mit der prachtvollsten Agave Americana bekrinzt, Millionen 
bliihender Agaven, ihre grell gelb und roth goldenen Kelche und Bliithen 
wie Juwelstréme erglinzend, ein Aroma ausdiiftend, das die Sinne be- 
rauschte, in trunkene Schlafseligkeit wiegte.” 

' This is of interest in connection with a note in the appendix of the 
second volume of Der Virey: “[{Pulque] . . . wird aus der Agave 
Americana und zwar auf folgende Weise gewonnen. Ein Indianer macht 
einen Einschnitt in den Stamm der Aloe zu derselben Stunde, wo diese 
in die Bliithe zu schieBen beginnt . . . so daB bloB die dicke auBere Rinde 
bleibt, und ein Becken sich bildet, in welchem der Saft sammelt. Er hat 
gewohnlich zwei FuB Tiefe und zwei Fu8 in Durchmesser. Durch ein 
kleines Loch wird ein Horn gesteckt und durch dieses lauft der Saft ab.” 


This is clearly the meagre gleaning from a book and not an ac- 
quisition from personal observation. The maguey is broached at the 
time of incipient inflorescence and a cavity is formed inside the plant 
in which the juice collects. The insertion of the horn through which 
the juice runs off is Sealsfield’s invention and does not correspond to 
the facts; a maguey is no sugar maple. The collected juice is drawn. out 
of the cavity with a long, hollow gourd, the acocote. The collector 
inserts one end of the gourd in the juice and exhausts the air from the 
interior by a hole in the other end. At each collection the wall of 
the cavity is scraped to prevent the wound’s healing over, so that in 
‘time the recess really acquires the dimensions that Sealsfield quotes. Of 
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course a maguey that is giving its juice cannot flower; the incision cuts 
the flower stalk and the plant dies down gradually in the course of 
months. Sealsfield had never seen a maguey plantation or he would not 
have written of flowers, to say nothing of millions of them with their 
overpowering fragrance. 

Likewise it is evident that Sealsfield had no acquaintance with the 
banana palm; he thinks of it as some kind of tree; perhaps he confuses 
it with pictures of the coconut palm. At any rate no one who had seen 
bananas growing would say, as he does in S. wu. N. Il, 110: “Ehe ein 
Tag vergeht, zappelt Ihr an einem schlanken Bananenbaume.” 

In the first volume of S. uw. N., p. 163, the travellers get their first 
glimpse of the Southern Cross (which is somewhat surprising, since they 
have been. in the habit of bivouacking in the open for months in their 
previous wanderings in Oajaca). In the context we are told that the 
hour is 10:30 and the place the summit of an 8000 foot mountain. This 
is utterly inconsistent with the presence of snow on the mountains, as 
it.sets the date for about the fourth week of April. Moreover, Sealsfield 
has the rainy season begin almost immediately, and this could not have 
occurred until about the beginning of May. However, the passage is 
striking, even if it will stand no cross examination: 

“Da stand es, das Kreuz des Siidens, hoch und hehr und kolossal, 
géttlich flammend im endlosen schwarzen Himmelsraume, in weiter Ferne 
das Sternbild des Schiffes Argo und weiter driiben der Centaur . 
nur der kleine und groBe Ursus [sic] noch zu schauen, vor dem gott- 
lichen Gestirn gleichsam auf den Knieen liegend, buchstablich auf den 
Knieen liegend, die Erde beriihrend in Anbetung, vergehend . . . vor 
dem hohen iiberwindenden Kreuze, das sich so gottlich, mild, vereitheial 
herauf und heriiberneigte!” 

This passage has impressed uncritical critics, e.g. Emil Soffé: Charles 
Sealsfield, p. 23, remarks: “Das wertvollste an diesem Werke ist das 
Naturbild, das er entwirft . . . Schénheitstrunken verweilt sein Auge 
bei dem imposanten Naturspiel, das ihn alles andere vergessen macht. 
Diese Trunkenheit wird hier zur Verziickung . . . und erreicht wohl in 
dem Roman ‘Siiden und Norden’ den Héhepunkt, wenn die Reisenden 
beim Anblick des Kreuzes des Siidens in die Knie sinken und, in in- 
briinstiger Andacht erschauernd, aus tiefstem Innern aufjauchzen: ‘Glory 
to God and his son!’” 

Victor Hamburger: Sealsfield-Postl, p. 36, also mentions this as 
convincing: “Thus died the man . . . over whose head flamed the Cross 
of the South.” 

However, the picture could not have been quite as Sealsfield paints 
it. In the latitude of Oajaca the Southern Cross could have been only 
14° above the horizon when on the meridian, and by no means hoch und 
bebr. Far from touching the earth in adoration before the Cross, Ursa 
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Major would be 50° above the horizon and on about the same meridian. 
Of the two constellations Ursa Major is the larger and the more striking, 
in fact it requires some imagination to see a cross in the four stars of 
the.Crux, only one of which is of first magnitude. It is by no means 
kolossal. The relative position of Centaurus and Argo is also incorrect, 
Centaurus is the nearer to Crux. 

In connection with this astronomical vagary of Sealsfield’s, the re- 
mark which he puts into the mouth of Herr Bohne, the erudite German 
of the company, is interesting (I, 168): “Wir kénnen héchst wahrschein- 
lich noch vom Senpoaltepec eine Menge neuer Sternbilder sehen, viel- 
leicht selbst . .. doch bin ich dessen nicht sicher . . . die siidliche Milch- 
straBe . . . zwar schwerlich . . .” Probably literature has lost little 
by Herr Bohne’s lack of opportunity to observe from Cempoaltepetl; 
he evidently would not have recognized the siidliche Milchstrafe if he 
had been there, for the Southern Cross lies squarely upon it. 

' The fauna of Mexico does not obtain nearly as much attention from 
Sealsfield as does the flora, in which he again shows himself an unusual 
traveller, for the creeping, crawling and hopping things of the country 
usually demand a foreigner’s notice. Of these the chigger only interests 
him. In Der Virey he asserted that the creature is a sand fly, but four- 
teen years later he has changed his mind about the pest and now calls 
it a sand flea. In Der Virey II, 163 he states that it is “ein sehr lastiges 
Insekt, das besonders in den Niederungen von Mexico, Vera Cruz, 
Acapulco duBerst peinigend wird, wenn es ihm gelingt, seine Eier in die 
Haut einzulegen.” In S. u. N. II, 226, however, the parasite has be- 
come much worse: “Dieses sehr gefahrliche Insekt . . . nicht viel gréBer 
als ein gewohnlicher Floh . . . wenn nicht sogleich ausgenommen, friBt 
es Lécher und Wunden, die leicht den Verlust des ganzen FuBes nach 
sich ziehen kann.” 

. It may strike one as strange that the party in Oajaca saw no rattle- 
snakes, centipedes, vinagrones, tarantulas, or other dangerous creatures 
as they scrambled through thickets of cactus and lianas; but at any rate 
Sealsfield does not mention it. 

Nevertheless, we are introduced to another animal not generally 
familiar to the European reader, the Oscus Humanus, a Menschen-Affe. 
In S. u. N. Il, 55 we have a description of one of these formidable 
animals, which the party killed: “Der Kérper war bis auf den Schweif, 
der das Sitzfleisch zierte, ganz der eines Menschen, und gleich voll- 
kommen dem eines ausgewachsenen starken Mannes, ja so nahe streifte 
er an die menschliche Granzlinie, da8 wir trotz der feierlichen Versiche- 
rungen der Indianer noch zweifelhaft blieben, ob wir nicht einen in 
Felle gekleideten Prairichunter getédtet, denn die Ziige verrieten sogar 
nichts vom tierischen Instinkte, geradzu menschliche Leidenschaften.” 

Prof, Faust refers soberly to the adventure with the ostrus bumanus; 
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“. ,. durch Verrat werden sie in einen Mosquito-Sumpf gelockt, in 
welchem sie durch Menschen-Affen ... . iiberfallen werden.” 

As evidently false as this absurd traveller’s yarn (original in Clavi- 
jero’s Storia di Messico) is, and probably no reader except Prof. Faust 
would take it seriously, it is yet no more ridiculous, no more palpably 
impossible than the grave recital of the masonic communication of the 
American Gourney and the Machiavellian Bishop of Oajaca. As there 
is no such thing as an ostrus humanus, so there is no such thing as a 
Roman Catholic masonic bishop. However, the passage will be interest- 
ing to anyone who has been led three times around the lodge and seated, 
neither naked nor clothed, on a cake of ice. before the master: 

“Den Ultras der Yorkinos?” fragte ich, das geheime Zeichen 
meiner. Loge gebend. 

“Den Ultras der Yorkinos,” versetzte er, das Zeichen mit dem 
der Escosseses erwidernd. 

Wir verstanden uns jetzt . . . er war Ultra-Escosse . . . ich 
gemaBigter Yorkino; wir reichten uns die Hinde. 

This cabalistic passage by a man ignorant of Freemasonry is explain- 
ed by a note: “Escosseses, Yorkinos . . . die zwei groBen Freimaurer- 
logen, von denen die erstere . . . schottischen Ursprungs . . . monarchisti- 
schen, die letztere vom Gesandten der Vereinigten Staaten, J. R. Poinsett 
gegriindet, begreiflicherweise republikanischen Tendenzen huldigt.” 

Asa matter of fact, the so-called Scottish Rite Masons of Mexico 
were a clandestine body from the point of view of the York Rite masons, 
and masonic communication between them is as inconceivable as an 
exchange of fraternal signs between a boy of the Eta Bita Pi and a 
member of a Chinese tong. At any rate Sealsfield, a onetime Catholic 
priest, should have known the attitude of the Church toward free- 
masonry. , 

Perhaps the most incredible example of Sealsfield’s realism is the 
remark of the Kentucky “mule-skinner,” Cockley, in S. uw. N., III, 316: 
“. . . schillern in eurem Gehirnkasten Wahrheit und Dichtung, wie der 
Altmeister Goethe sagt . . . ” The Pendergast Ring or Huey Long 
could have used this fugitive monk as a ghost writer. 

















DAS POLITISCHE ALS BEREICH DER SORGE IN GOETHES 
| DRAMA ,DIE NATURLICHE TOCHTER“ 
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In allen AuBerungen Goethes zur Franzésischen Revolution und den 
durch sie hervorgerufenen Ereignissen begegnen wir immer wieder dem 
Wort Sorge und den damit eng verwandten Ausdriicken (Furcht, Be- 
denken usw.), ganz abgesehen von zahlreichen durch Sorge eingegebenen 
Beurteilungen des politischen Geschehens. Von verschiedenster Seite ist 
das Wort Sorge im Zusammenhang mit Goethes Verhalten zur Franzési- 
schen Revolution ausgesprochen worden.* Es zieht sich wie ein Leit- 
faden durch Mommsens Buch iiber Goethes politische Anschauungen. * 
Das ist nur ein Reflex von Goethes zahllosen eigenen AuBerungen in 
seinen Werken und Briefen, auf die wir hier nicht naher eingehen kén- 
nen. Die Sorge, die Goethe gegeniiber dem politischen Geschehen seit 
der Revolution empfindet, ist komplexer Natur. Sie gilt der Bedrohung 
von Besitz und Leben seiner selbst und seiner Mitmenschen, vor allem 
aber der Gefahrdung einer organisch gewachsenen Lebensform. Goethe, 
der in dem Walten der bloBen Elemente Willkiir sah, besorgte in der 
Revolution den Ausbruch des Elementarischen.* Er fiihlte Ma8 und 
Ordnung, die er sich gerade vorher in Italien mithsam erworben hatte, 
durch die Revolution bedroht.* Im SchluBabschnitt der Kampagne in 
Frankreich spricht Goethe davon, daB ,,die Welt . . . aus ihren Fugen“ 
ging, was ihn ,,in Gedanken bedrangte, bedngstigte“‘ (Weimarer Aus- 
gabe, I, 33, 264). Zweifel und Bedenken gegeniiber gewissen politischen 
Tendenzen seiner Zeit sind ein weiteres Element in Goethes politischer 
Sorge. Die Politisierung der Massen und des Volkes, ja unseres ganzen 
Lebens, welche ,,die private Existenz des geistigen Menschen in der 
alten Form unméglich machte“ (Mommsen, 109), sowie der ,,Aufstieg 
der Niederen“ erfiillte Goethe mit ,,sozialer Sorge“ (Mommsen, 115). ° 

1 Siehe: Otto Harnack, Goethe in der Epoche seiner Vollendung (Leipzig, 1887), 
S. XXXII; Max Wundt, Goethes Wilbehn Meister und die Entwicklung des mo- 
dernen Lebensideals, 2. Aufl. (Berlin-Lpz., 1932), S.292; Paul Miillensiefen, ,,Die 
Franzésische Revolution und Napoleon in Goethes Weltanschauung,“ Jb. d. Goethe- 
Ges., XVI (1930), 86; Ernst Beutler, ,,Goethe und die Franzésische Revolution,“ 
PreuB. Jbb., 235 (Januar-Marz 1934), 25; Emil Staiger, Die Zeit als Einbildungs- 
kraft des Dichters (Ziirich-Lpz., 1939), S. 118. 

? Wilhelm Mommsen, Die politischen Anschauungen Goethes (Stuttgart, 1948). 
Weiterhin im Text als Mommsen zitiert. 

8 Siehe Hermann und Dorothea, 9. Gesang, V. 273f. und Goethes Brief an 
Schiller‘vom 9. Marz 1802, in welchem er dic Revolution mit dem Anblick einer 
ungeheuren Uberschwemmung vergleicht, wo ,,nichts als Natur und nichts von 
dem was wir Philosophen so gern Freiheit nennen méchten,“ zu gewahren ist. 

Br Mommsen, 105 f.; Melitta Gerhard, ,,Goethes Erleben der Franzésischen Revo- 
lution im Spiegel der ,Natiirlichen Tochter‘,“ Dt. Vischr., I, (1923), 283. 

_. 'Vgl..das Karlsbader Schema zu Dichtg. u. Wabrbeit: ,Streben von unten 
hinauf Apprehension von oben“ (Weimarer Ausgabe, I, 53, 386). 
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Auch ein fiirsorgliches Besorgtsein um das ,,deutsche Schicksal,“ um 
den Bestand von Familie, Gesellschaft, Staat und Kultur, schwingt, wie 
Buchwald hervorhebt, in Goethes Sorge mit. ° 


Im Hinblick darauf, daB die politischen Ereignisse nach der Revo- 
lution in Goethe vornehmlich Sorge erregen, kann man geradezu vom 
Politischen als Bereich der Sorge sprechen. Das heift nicht etwa, es 
sei das Bereich der Sorge katexochen, sondern bezeichnet nur Goethes 
Grundverhalten zum politischen Geschehen nach der Revolution. Er- 
scheint demnach das Politische fiir Goethe vorwiegend unter dem As- 
pekt der Sorge, so ist damit zwar nicht die These von Goethes Abnei- 
gung gegen die Politik widerlegt, aber sie muB modifiziert werden. Einer- 
seits verstehen wir nun Goethes Abneigung besser, denn die Sorge war 
fiir ihn im wesentlichen eine lebensstérende und lahmende Macht, die 
es zu vermeiden galt. Andrerseits bedeutet Sorge aber auch Betroffen- 
sein von und Anteilnahme an dem Gegenstand der Sorge. Wie weit 
dieses Betroffensein ging, ersehen wir aus einem Brief an J. H. Meyer 
vom 21. VII. 1813, in dem Goethe schreibt, es sei ,,unmdglich . . . in 
der Nahe von so manchen Ereignissen nur leidend zu leben, ohne zu- 
letzt aus Sorge, Verwirrung und Verbitterung wahnsinnig zu werden“ 
(W.A. IV, 23, 403). Wir verstehen sehr wohl, wie eine solche fast ins 
Pathologische gesteigerte Sorge Goethe dazu veranlaBt, ,,aus der wirk- 
lichen Welt . . . in eine ideelle zu fliichten“ (Tag- und Jabreshefte 
1815; I, 36, 91). Diese Flucht aus der Politik ist alles andere als ein 
Ausdruck der Indifferenz des von den Zeitereignissen unberiihrten, iiber 
der Welt in marmorkalter Serenitét thronenden Olympiers, als welcher 
Goethe so oft in dem von den Jungdeutschen iiberlieferten Klischee er- 
scheint. Goethes Heiterkeit und Olympiertum ist auch gegeniiber der 
Welt der Politik den Damonen und der Sorge abgerungen. Vom Be- 
reich des Politischen her erfuhr Goethe besonders eindringlich, wie 
auch Mommsen betont (Mommsen, 11), die in stets neuer Vermummung 
erscheinende ubiquitare Lebensmacht der Sorge, von der es im Faust Il 
heiBt: ,,Bin einmal da“ (V. 11421). 


‘Wie sehr Goethe sich, wenn auch in wesentlich ablehnender Weise, 
mit den durch die Franzésische Revolution geschaffenen sozialen und 
politischen Verhiltnissen beschaftigte, geht aus seinen Revolutionsdich- 
tungen hervor. Im Hinblick auf sie betont Gundolf, daB Goethes Ge- 
sellschaftskritik der goer Jahre, als ernste Warnung gemeint, nicht mehr 
wie friiher der bloBen Laune, sondern der Sorge entstammt.‘ Das gilt 
auch von dem Drama Die Natiirliche Tochter, das nur eine Teilver- 
wirklichung einer geplanten gréBeren Dichtung darstellt, in der Goethe 

6 Reinhard Buchwald, Goethe und das deutsche Schicksal (Minchen, 1948), 
Ss. pe 115, 213, 332. Von marxistischer Seite: Johannes Resch, Goethe. Vermicht- 

und Aufruf (Berlin, 1949), S. 85; Paul Rilla, Goethe in der Literaturgeschichte 


‘Berlin, 1950), S. 44; Marietta Schaginjan, Goethe (Berlin, —_ S. 50, 58 ff., 187, 213. 
7 Friedrich Gundolf, Goethe, 5. Aufl. (Berlin, 1918), S. 485. 
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den letzten Versuch machte, die Revolution dichterisch zu bewaltigen. 
Kurt May sieht in diesem Drama ,,die letzte und gewichtigste Antwort 
Goethes auf die sozialen und politischen Erschiitterungsvorginge im 
Westen.“* In den Tag- und Jabresheften fiir 1799 schreibt Goethe 
iiber die Absicht dieser Dichtung: ,,In dem Plane bereitete ich mir ein 
GefaB, worin ich alles, was ich so manches Jahr iiber die franzésische 
Revolution geschrieben und gedacht, mit geziemendem Ernste nieder- 
zulegen hoffte“ (I, 35, 83). 


Diese AuBerung Goethes hat nun zu unberechtigten Forderungen 
an das Drama gefiihrt. Da man ein Revolutionsdrama erwartete, machte 
man Goethe aus dem Fehlen einer historisch-konkreten Darstellung der 
Franzésischen Revolution einen Vorwurf. So bemangelte Bielschowsky 
die Tatsache, daB die Konflikte von Massen und groBen politischen Prin- 
zipien durch das rein Menschliche ersetzt seien; Kettner sah in der 
Natiirlichen Tochter nur eine Familientragédie auf dem Hintergrund 
der Zeit und sprach Eugeniens Schicksal jede eigentlich politische Be- 
deutung ab; auch fiir Bieber ist dieses Drama eine Familientragédie 
ohne innere Beziehung zu den historischen Schieksalsmachten, und er 
behauptet, mit der Austilgung der Zeitfarbe erlésche der schicksalhafte 
Sinn des Dramas.* Gegen Bielschowskys negative Kritik und Kettners 
Meinung, erst vom 4. Akt an traten zur Privatintrige auch politische 
Motive, wendet sich Melitta Gerhard. Nach ihr will Goethe in diesem 
Drama vor allem die Einwirkung der Revolution auf die Grundformen 
des menschlichen Daseins und die durch sie hervorgerufene Erschiitte- 
rung des individuellen Lebens darstellen. Goethes Erleben der Revolu- 
tion gehe nicht von politisch-historischen Einzelheiten aus, sondern 
vom Zusammenbruch einer iiberlieferten Gesellschaftsordnung und der 
Moglichkeit einer sozialen Neugeburt (Dt. Vjschr., I, 302, 304f.). Vié- 
tor und Buchwald finden in diesem Drama die typischen Ziige einer 
revolutionadren Situation. '* Nach Mommsen hat sich Goethe auch hier 
auf bloBe Abwehr der Revolution beschrankt und ist mit ihr ,,innerlich 
nicht fertig geworden“ (Mommsen, 103 f.). Grabowsky glaubt, Goethe 
habe die von ihm geplante gréBere Dichtung nicht weiter gefiihrt, weil 
er dann ein klares Bekenntnis beziiglich der Revolution hatte ablegen 
miissen. '* In ahnlichem Sinne meint Staiger, das geplante gréBere Drama 
sei vielleicht auch deshalb nicht vollendet worden, weil die Revolution 


§Kurt May, ,Goethes ,Natiirliche Tochter‘’“ Goethe. Viermonatsschr. d. 
Goethe-Ges., IV (1939), 148. 

® Albert Bielschowsky, Goethe. Sein Leben und seine Werke, 6. Aufl. (Miin- 
chen, 1905), Bd. II, 67; Gustav Kettner, Goethes Drama ,,Die Natiirliche Tochter“ 
(Berlin, 1912), S. 69 und 81; Hugo Bieber, Goethe im XX. Jabrbundert (Berlin, 
1932), S. 271. Kettner wird weiterhin im Text zitiert. 

10 Karl Viétor, Goethe. Dichtung Wissenschaft Weltbild (Bern, 1949), S. 120; 
Buchwald, 202. 

11 Adolf Grabowsky, ,,Goethes ,Natiirliche Tochter‘ als politisches Bekenntnis,“ 
Z. f. Politik, XXII (1932), 105 f.; fernerhin im Text als Grabowsky angefihrt. 
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und das damit verbundene ,,Widerwirtige in der Folge immer mehr aus 
einem Hintergrund zum Gegenstand selber hatte werden miissen,“ 1? 

Aus alledem folgt jedoch nicht, die Natiirliche Tochter k6nne ,,kaum 
als politisches Drama angesehen werden,“ selbst wenn sich, wie H. M. 
Wolff ausfiihrt, die Konzeption des Dramas zugunsten der rein mensch- 
lichen Probleme, der ,,sittlichen Lauterung der Titelheldin“ verschoben 
hat.'* Das Drama bleibt gerade auch in dieser Verlagerung des In- 
teresses dem Politischen eng verbunden. Denn das rein Menschliche, 
welches den aus der Welt der Politik hervorbrechenden chaotischen 
Machten als. Norm entgegengestellt wird, ist in einer Welt, wo die 
Politik das Schicksal bedeutet,** selbst in eminentem MaBe politisch. 
Die Natiirliche Tochter ist in dem selben Sinne unpolitisch und politisch 
zu nennen wie Hermann und Dorothea. Unpolitisch sind beide Werke, 
insofern kein Bezug auf eine konkrete Situation oder bestimmte poli- 
tische Programme und Ideologien genommen wird; politisch aber sind 
sie, weil das Einzelschicksal sich auf dem Hintergrunde politisch-sozialer 
Wirren abspielt und in sie unauflésbar verflochten wird. 

In der Natiirlichén Tochter handelt es sich nach B. v. Wiese um 
die tragische Auseinandersetzung einer Einzelseele mit einer vom Un- 
tergang bedrohten, dem Damonischen verfallenen geschichtlichen Welt."* 
Das Drama zeigt uns ,,die Wandlung einer Frau vom Privatleben ins 
Politische“ (Grabowsky, 101). In Eugenies teils gewolltem, teils ihr 
aufgezwungenem Schicksal haben wir einen symbolischen Fall fiir das 
Verhangnis der Zeit (Kettner, 37). Selbst das Privateste und Geheimste 
erhalt in der Welt, in die Eugenie hineingeboren und gezogen wird, 
politische Bedeutung.** Wir werden Zeugen von ihrem Eintritt in die 
groBe Welt der Politik, die von nun an ihr Schicksal bestimmt und sie 
in die besténdig angstigende und beunruhigende Sorge verstrickt, deren 
Macht und Unausweichlichkeit auch Goethe von den politischen Ereig- 
nissen her erfuhr. Die Welt der Politik ist auch hier das Bereich der 
Sorge in dem oben gekennzeichneten Sinne. 

Schon im Egmont wird das Politische als Bereich der Sorge ange- 
deutet. Die politisch verantwortlichen oder bewuBten Menschen (Ora- 
nien, Margarete v. Parma, Alba) driicken Sorge iiber die Ereignisse aus. 
Aber der ,,unpolitische Egmont’ (Mommsen, 49), der ,,straflich sorg- 
lose Grandseigneur,“‘ wie Thomas Mann ihn nennt,? lehnt die Sorge 


12 Die Zeit als Einbildungskraft des Dichters, S. 118; im Text als Staiger zitiert. 
18 Hans M. Wolff, Goethe in der Periode der Wablverwandtschaften (Bern, 


1952), S. 65 und 79. 
14Noch im Marz 1832 erwahnt Goethe im Gesprich mit Eckermann diesen 


Ausspruch Napoleons. 
15 Benno v. Wiese, Die deutsche Tragédie von Lessing bis Hebbel, (Hamburg, 


1952), S. 115 f. 
16'Paul Altenberg, Goethe. Versuch einer morphologischen Darstellung (Ber- 


lin, 1949), S. 123. 
17 Thomas Mann, .,Phantasie iiber Goethe,“ in Spiegelungen Goethes in unserer 


Zeit, hrsg. von Hans Mayer (Wiesbaden, 1949), S. 196. 
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als einen fremden Tropfen in seinem Blut ab (W. A., I, 8, 230) und 
spricht mit Verachtung von den ,,Sorgen und Grillen“ der Politiker 
(ebd., 218). Etwas herablassend nennt er Oliva einen ,,treuen Sorg- 
lichen‘ (ebd.). Die Ereignisse fiihren Egmont dazu, im Gesprach mit 
Alba wenigstens in anderen Gemiitern das Bestehen von ,,Furcht und 
Sorge“ anzuerkennen (262). Vor Ferdinand bekennt er sogar, daB er 
sich zwar leicht des Sinnens iiber sein eigenes Schicksal entschlage, aber 
,schwerer der Sorge fiir dieses Land“ (301). Das geschieht aber erst, 
nachdem Egmont im Gefangnis die Sorge ganz allgemein als unaus- 
weichbare Lebensmacht kennen gelernt hat. In Egmonts Ablehnung 
der Sorge, die er nur gezwungenerweise anerkennt, steckt sicherlich viel 
von Goethes eigener damaliger Haltung. Dennoch muf man sich vor 
einer oft vollzogenen, zu weitgehenden Identifizierung Goethes mit Eg- 
mont hiiten. Goethe lie8 Egmont, der ohne Bindung und Verant- 
wortung leben méchte und sich der durch die politischen Umstande 
gegebenen Sorge entzieht, in tragischem Wahn scheitern, der im Ge- 
gensatz zu Oraniens politischer Vernunft steht. Egmont mag_ wie 
wHans Ohnsorge‘ in den ,,Episteln“ ein voriibergehendes Wunschbild 
Goethes verkérpern. Aber schon in den ersten Weimarer Jahren weib 
Goethe, der verantwortliche Mensch und Staatsmann, daB die Sorge 
unausweichlich da ist, und duBert daher im Gedicht ,,Sorge“ den Wunsch, 
sie mége ihn doch wenigstens klug machen. In Egmonts Widerstand 
gegen die Sorge offenbart sich eine Selbstbefangenheit, die unfahig ist, 
die wirkliche Welt zu sehen. ** 


Wahrend in dem vor der Franzésischen Revolution geschriebenen 
Egmont die aus dem politischen Bereich erwachsende Sorge nur am 
Rande auftaucht, sehen sich in der Natiirlichen Tochter alle Personen in 
die ihr Schicksal bedeutende Welt der Politik und damit in ,,Sorgen und 
Befiirchtungen“ (Kettner, 90) verstrickt, in denen sich die unruhvolle, 
umsturzreife Zeit spiegelt. Das soll nun an Hand des Textes naher aus- 
gefithrt werden. 

Das Drama beginnt in einer Urwaldszenerie. In diesem von Men- 
schenhand unberiihrten ,,Bollwerk der Natur“ (V. 22) findet man Schutz 
gegen die ,,ungestiime Welt“ der Menschen, »die immer fordert“ (V. 
28 f.).*° K6nig und Herzog treffen sich hier auf der Jagd. Im Ge- 
sprich erwahnt der Herzog die bedenkliche Beziehung zu seinem Sohn, 
die ihm wie eine Wolke den Horizont verfinstert (V. 61 f.). Schon jetzt 
wird das Thema der aus der groBen Welt erwachsenden Sorge ange- 
schlagen. Dann gedenkt der Herzog seiner Tochter, die bisher in 
Verborgenheit, fern von politischer Intrige, herangewachsen ist. Er 


18 Hans-Ulrich Voser, Individualitat und Tragik in Goethes Dramen (Ziich, 
1949), S. 108 f.; weiter im Text als Voser zitiert. 

-49In der Verzahlung fiir Die Natiirliche Tochter folgen wir dem von Josef 
Kunz herausgegebenen 5. Band von Goethes Werke. Hamburger Ausgabe (Ham- 
burg, 1952), fernerhin im Text als Kunz zitiert, wo wir uns auf seine Erlauterungen 

en. 
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denkt an sie ,,mit Freud’ und Furcht, mit Lust und Sorge“ (V. 72). In 
ihm wohnen ,,Stolz und Sorge, Vatergliick und Angst“ (V. 133). So 
wie die bedenkliche Beziehung des Vaters zum Sohn iiber das Private 
ins Politische hineinragt, gilt auch des Herzogs Sorge um Eugenie nicht 
nur, wie der Text nahelegt, den Gefahren, die das Leben des allzu kiihnen 
Miadchens bedrohen, sondern wohl auch den gefahrlichen Situationen, 
die ws ihrem Eintritt in die groBe Welt erwachsen kénnten. 

Eugenies Sturz erfolgt. Er ist ein Symbol fiir ihren Eintritt in die 
gefahrdrohende Welt des Hofes und seiner politischen Zwiste (Staiger, 
126f.). So deutet ihn auch spater (V. 465 ff.) der Vater: 

Und nun auf einmal, wie der jahe Sturz 

Dir vorbedeutet, bist du in den Kreis 

Der Sorgen, der Gefahr hinabgestiirzt. 
Eugenies Sturz wird zum AnlaB fiir ihr Debiit am Hofe, denn jetzt 
stellt man sie dem K6nig als des Herzogs Tochter vor. Sie selbst fiihlet 
sich plétzlich ,,aus geheimnisvollem, verborgnem Zustand . . . ans 
Licht . . . hervorgerissen und geblendet“ (V. 266 ff.). Schon im ersten 
Gesprich bittet der K6nig sie, die kaum ihr Madchendasein verlassen 
hat, um politischen Beistand (V. 315 f.), warnt sie aber auch vor dem 
»glatten Marmorboden,“ den sie nun betritt (V. 324). Der politische 
Aspekt der Zeit erfiillt ihn mit Sorge. Er warnt Eugenie, es sei eine 
Zeit, die ,nicht zum heitren, frohen Feste ruft“ (V. 330), denn sie 
habe ,,fiirchterliche Zeichen: Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich 
nieder“ (V. 361 f.). In diesen Worten duBert sich Goethes eigene Sorge 
vor dem Zerfall der stindisch gegliederten Gesellschaft. Des Kénigs 
Gleichnis von der alles in einem Strom dahinreiBenden, gleichmachenden 
Tendenz (V. 365 ff.) erinnert an den oben (Anmkg. 3) zitierten Brief 
Goethes an Schiller vom 9. Marz 1802. 


Auch Eugenies Vater spricht aus seiner Sorge heraus Worte des 
Bedauerns und der Warnung. ,,Der Jugend heitres Gliick“ ist ,,beim 
ersten Eintritt in die Welt“ verschwunden (V. 454 f.), der viel zu plétz- 
lich war, wie der Sturz es vorbedeutete (V. 465 ff.). MiBtrauen und 
Neid herrschen in dieser Welt. Das Gesprach mit dem Vater gibt 
Eugenie einen weiteren Einblick in die obwaltenden politischen Span- 
nungen. Sie wird bedenklich und bekundet Sorge iiber die geheimen 
Feinde des Kénigs. Den Herzog befillt ,,jaher Furcht Gewalt“ vor 
dem Schicksal seiner Tochter in der Welt der Politik (V. 567). Diese 
Sorge ist zu wohlfundiert in der politischen Situation, um nur hypo- 
chondrisch zage Furcht und Hoffnung des Philisters, ,,ein kranker Gril- 
lentraum“ (V. 574) zu sein. Den Herzog quilt die Sorge vor dem mog- 
lichen Verlust seiner Tochter (V. 587). 

Eugenie, voller Mut und Ungeduld, in die neue Welt einzutreten, 
will von der Sorge nichts wissen und entgegnet dem Vater: ,,Das 
Gliick / Und nicht die Sorge bandigt die Gefahr“ (V. 605 f.).., Diese 




















sn — 





Goethes “Die natiirliche Tochter” 143 





mutigen Worte kennzeichnen sicherlich ihre edle Natur und auch 
Goethes negative Einstellung zur Sorge. Und doch wird Eugenie zu- 
nachst immer weiter in ihr Bereich hineingezogen, wie Egmont, der 
auch von der Sorge nichts wissen wollte. 


Nach den Warnungen von K6nig und Herzog, den Eintritt in die 
grobe Welt der Politik nicht zu iibereilen, wird Eugenie nun auch von 
der Hofmeisterin gewarnt, die im Gesprach mit dem Sekretar ,,schwarzer 
Nachte Graus“ (V. 668), der aus der politischen Konstellation erwachst, 
ahnt und besorgt. Die Hofmeisterin hat ihren bésen Auftrag erhalten. 
Eugenie berichtet ihr von dem Sturz, den sie getan, und freut sich, wie 
aus Ubel Gliick entstehe. Als die Hofmeisterin erwidert, daB Schmerz 
oft auf Gliick folge, wehrt Eugenie ab: ,,Sprich béser Vorbedeutung 
Wort nicht aus! / Und schrecke mich der Sorge nicht entgegen“ (V. 
918 f.). Das Schwebende, Unausgesprochene erregt beklemmende Sorge. 
Wie bei Egmont fiihrt ihre unbedingte Ablehnung zur Verkennung der 
Wirklichkeit. Diese besteht bei Eugenie darin, daB sie sich ihre Rolle 
in der groBen Welt voreilig ausmalt (Voser, 141). Josef Kunz spricht 
in diesem Zusammenhang von einer ,,tragischen Schuld . . . relativer 
Art,“ von einem ,,VerstoB gegen das Gesetz dieser Stunde“ in Eugenies 
»Versuch, die Erfillung zu erzwingen in einer Zeit, zu deren Bestim- 
mung die Unerfiillbarkeit und die Verborgenheit des Wesens gehért 
(Kunz, 485). Eugenies aus Unbesonnenheit und Unbesorgtheit hervor- 
gehende Verkennung der Lage wird mit tragischer Ironie offenbar, als 
die Hofmeisterin ihr den Schmuckkasten bringt (2. Akt, 5. Auftritt). 
Dieser ist ein Symbol fiir die Verlockung, im Spiel der groBen Welt 
der Politik mitzuwirken. Das Geschenk mit dem glanzenden Schmuck 
erregt Eugenies Eitelkeit und macht sie, die in tragischer Verblendung 
von Sorge und Gefahr nichts wissen will, nur umso ungeduldiger, ihre 
Rolle in der Welt zu spielen. Eugenie la8t das Verbot ihres Vaters, den 
Schmuck nicht voreilig zu zeigen, unbeachtet. Die Mahnung der Hof- 
meisterin zu ,,MaBigkeit“ und ,,Beschranktheit“ (V. 1076, 1078) und ihre 
Warnung, Eugenie werde nun ein ,,Ziel des Hasses und des Neides“ 
(V. 1092) werden, schligt Eugenie in den Wind. Sie kann sich nicht 
linger mit dem Dasein einer Knospe begniigen, ihre Lebenskraft sucht 
die Erfiillung der Bliite (V. 1072 ff.). Eugenies Fall aus der Idylle der 
ungetritbten Jugendzeit in die Sorge-Welt ist nicht mehr aufzuhalten. 
Das weiB die Hofmeisterin, wenn sie von Eugenies kiinftigem Schicksal 
in der von ,,Sorgendrang“ erfiillten groBen Welt spricht (V. 1122 ff.): 


Aus stillem Kreise trittst du nun heraus 

In weite Riume, wo dich Sorgendrang, 
Vielfach gekniipfte Netze, Tod vielleicht 
Von meuchelmoérderischer Hand erwartet. 


Die groBangelegte Intrige geht ihren Gang. Der Weltgeistliche, der 
gleichfalls in die Welt der Sorge und der Politik hineingerissen wurde 
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(V. 1219 ff.), weil er Ruhm und Wohlleben der oberen ‘Stinde dem 
Dasein im ,,Paradies beschrankter Freuden“ (V. 1201) vorzog, wieder- 
holt seinerseits die Antithese von Idylle und der unter dem Aspekt der 
Sorge gesehenen grofen Welt, die wir schon bei Eugenie fanden. In 
dem von Emrich hervorgehobenen Gegensatz von Idylle und blendendem 
Schmuck der Welt als inneren Schwerpunkten unseres Dramas macht 
sich wohl auch Schillers Auffassung von dem Verhaltnis der Idylle zur 
Tragédie geltend.*® Der Weltgeistliche befiirchtet den Einbruch des 
,unvermeidlich Ungeheuren“ (V. 1242) und fragt sorgenvoll: ,,Wer 
soll sich retten, wenn das Ganze stiirzt?“ (V. 1262). Seine Rolle be- 
steht darin, den iiber den vorgeblichen Tod Eugenies untréstlichen Her- 
zog von seinem Kummer abzulenken, ihn fiir die politischen Machen- 
schaften seiner Hintermanner zu gewinnen. Mit den Worten ,Zu 
sii8en Sorgen bleibt nun keine Zeit! / Ganz andre fordern dich, erhabner 
Mann!“ (V. 1646f.) verweist er den Herzog aus dem Bereich des pri- 
vaten Kummers auf Sorgen und Aufgaben in der Welt der Politik. 
Vor dieser empfindet der Herzog aber jetzt nur Grauen, denn aus ihr 
sieht er Gespenster herankommen, die wir wohl als Gespenster der 
Sorge interpretieren diirfen (V. 1673 ff.). Das Wirkliche droht ihn 
mit dichten Massen . . . zu erdriicken“ (V. 1679f.). Er will sich 
nun aus dieser beklemmenden Welt der Sorge in das ,,Idyll“ der welt- 
miiden Entsagung im Kloster fliichten. 

Mittlerweile befinden Eugenie und die Hofmeisterin sich auf dem 
Weg ins Exil. Uberall folgt ihnen ,,streng die Sorge, Schritt vor Schritt“ 
und ,,deutet . . . bedenklich in die Weite“ (V. 1730f.). Der Ge- 
richtsrat, der um Hilfe befragt wird, weist darauf hin, daB auch die 
Regenten gedrungen handeln, aus ,,Sorge, Furcht vor groBerm Ubel* 
(V. 1798 f.). In dieses Gewebe von Gewalt, Intrige, Sorge und Furcht 
will er sich nicht einmischen, sondern bittet die Hofmeisterin, sich aus 
seiner ,,.Enge reingezognem Kreis“ (V. 1802) zu entfernen. Den Ge- 
gensatz zwischen der ,,Enge reingezognem Kreis“ und der von Furcht 
und Sorge beherrschten politischen Welt finden wir dhnlich auch in 
Hermann und Dorothea. Des Biirgers hoher ,,Sicherstand“ (V. 2205) 
ist noch nicht erschiittert. Auf seiner ,,Mittelhdhe“ (V. 2009) gedeiht 
zur Zeit noch ein ,,hold geniigsam“ Gliick (V. 1806 f.). 


In der Unterredung mit dem Gerichtsrat kommt Eugenie zur Ein- 
sicht in den Parteienzwist, der Staat und Gesellschaft unterhéhlt und be- 
droht. Was sie besorgt und gefiirchtet hatte, erkennt sie jetzt als Wirk- 
lichkeit. Sie weiB nun, daB sie nur ein Spielball anonymer Machte war, 
und sieht, wie der Zwist sie und ihre ganze Welt mit Vernichtung be- 
droht (V. 1938 ff.): 

20 Wilhelm Emrich, Die Symbolik von Faust Il. Sinn und Vorformen (Berlin, 
1943), S. 234. 
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Und was mich erst als Furcht und Sorg’ umgeben, 
Entscheidet sich, indem es mich vernichtet, 
Und droht Vernichtung aller Welt umher. 
Eugenies Schicksal ist von allgemeiner, symptomatischer Bedeutung. Es 
offenbart die Bedrohtheit des Ganzen. 


Ratlos steht Eugenie vor der bangen Wahl zwischen Exil und Heirat 
unter ihrem Stand, die den Tod fiir die groBe Welt bedeuten wiirde. 
Noch kann sie sich nicht entschlieBen, der Hohe zu entsagen, wie es 
die Hofmeisterin nahelegte (V. 1808). Sie sucht allenthalben nach einem 
rettenden Ausweg. ,,Die Angst des Augenblicks, / Die Sorge fiir die 
Zukunft“ (V. 2522 f.) treibt Eugenie zur Abtissin. Diese Sorge betrifft 
zwar nur ihr eigenes Schicksal, geht aber aus dem politischen Raum 
hervor. Als Eugenie nirgends Hilfe findet, wendet sie sich an den 
Ménch wie an ein Orakel. Der Ménch rat ihr, das Heimatland, die 
»Wildnis frechen Stadtelebens,“ den ,,Pfuhl der Selbstigkeit“ zu verlas- 
sen und sich zu retten (V. 2771, 2773). Eugenie hért aus diesen ihr 
Vaterland verdammenden Worten die Sorge und Furcht vor dessen Zu- 
kunft heraus. Auf ihre Frage, was er befiirchte, malt der Ménch den 
Untergang der anscheinend festgegriindeten, aber untergangsreifen Ge- 
sellschaft und Kultur in einer sprachgewaltigen, apokalyptischen Vision. 
In den Worten, mit denen der Monch seine Vision einleitet, bekundet 
sich eine aus dem Miterleben des geschichtlich-politischen Geschehens 
aufbrechende Angst, die durch keine Vernunft beschwichtigt oder er- 
hellt werden kann (V. 2783 ff.): 


Im Dunklen drangt das Kiinft’ge sich heran, 

Das kiinftig Nachste selbst erscheinet nicht 

Dem offnen Blick der Sinne, des Verstands. 
Das in des ,,Geistes Tiefen“ stets erneuerte ,,groBe Bild bei Nacht“ (V. 
2796 f.), von dem der Monch spricht, ist die Vision einer in Triimmer 
und Schutt zerfallenen Hochkultur (V. 2798-2808). Die Elemente sie- 
gen, die ,,ein tiefgebeugt, vermindert Volk“ (V. 2806) nicht mehr zu 
bindigen vermag. Das Chaotisch-Elementare, dessen Bandigung sich der 
greise Faust zur héchsten Aufgabe setzt, — in diesem Wollen, wenn auch 
nicht in der Art seiner Ausfiihrung, Goethesches Ethos bekundend — 
bricht iiber eine zerfallene Kultur wieder herein. Das gilt zunachst 
im wortlichen Sinne, ist aber dann auch ein Symbol fiir den Ausbruch 
elementar-zerstérerischer Massenkrafte, den Goethe von der Franzosi- 
schen Revolution besorgte. 


Zweifellos hat Melitta Gerhard recht, wenn sie in den Worten des 
Ménchs ein Bekenntnis und ,,eigenstes inneres Erlebnis Goethes“ findet 
und dazu Parallelen aus anderen AuSerungen Goethes anfiihrt (Dt. 
Vischr., 1, 290 und 292 ff.). Und doch ist die Angst und Sorge, die 
dem Monch seine apokalyptische Vision eingibt, nicht das letzte Wort. 
Eugenie, obwohl selbst von Furcht, Angst und Sorge heimgesucht, wehrt 
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sich dagegen, deren lihmende, schleichende Macht anzuerkennen. Sie 
setzt der nachtlichen Vision des Ménchs die mutigen, dem Tageslicht 
verpflichteten Worte entgegen: ,,Die Nacht entwaffnet erst den Men- 
schen, dann / Bekimpft sie ihn mit nichtigem Gebild“ (V. 2809 f.). Der 
Mut tritt hier, wie so oft bei Goethe, der Sorge entgegen. Goethes 
Eugenie kimpft wie Thomas Manns Hans Castorp gegen die Versuchung 
von Nacht und Tod. Sehr wohl weiB Eugenie: ,,Diesem Reiche droht 
ein jaher Umsturz“ (V. 2825 f.). Sie weiB auch den tieferen Grund fiir 
die Auflésung des organisch-hierarchischen Gefiiges der Gesellschaft 
(V. 2826 ff.): 
Die zum grofen Leben 

Gefugten Elemente wollen sich 

Nicht wechselseitig mehr mit Liebeskraft 

Zu stets erneuter Einigkeit umfangen. 

Sie fliehen sich, und einzeln tritt nun jedes 

Kalt in sich selbst zuriick. 


Damit bezeichnet sie ihre Zeit als die der Lieblosigkeit, in der das 
Telos des Ganzen seine Realitat und Uberzeugungskraft verloren hat 
und der Nominalismus als Weltdeutung vorherrscht.** Weit entfernt 
jedoch, bei dieser Diagnose in Angst und Sorge zu verharren, nimmt 
sie die Sorge, ohne ihr wie vorher auszuweichen, nun, dhnlich wie 
schon Egmont, in sich auf und ,,verwandelt“ sie. Angesichts der ver- 
zweifelten Lage ihres Vaterlandes fragt sie sich: ,,Und solche Sorge 
nihm’ ich mit hiniiber? / Entzége mich gemeinsamer Gefahr?“ (V. 
2839 f.). Mutig nimmt sie ,,der Zukunft Geistesbiirden“ (V. 2820) auf 
sich, d. h. die Sorge fiir das Vaterland, das ihr jetzt ein ,,Heiligtum“ ist 
(V. 2846). Eugenie ist bereit, zunachst ihre Rolle in der groBen Welt 
aufzugeben und sich als ,,reinen Talisman“ zu bewahren (V. 2853). Der 
Entschlu8 zur Heirat unter ihrem Stand und zur tapferen Entsagung 
ist in ihr gereift. Ihre Aufgabe ist es, in einer Zeit, wo ,,das Wesen in 
die Verborgenheit tritt . . . die Erinnerung an das Telos des Ganzen 
durch die Zeit des Vergessens“ festzuhalten (Kunz, 483). Es gilt, in die- 
ser ,,Zwischenzeit (Kunz) auszuharren und wie Hyperion die ,,Mitter- 
nacht des Grams“ zu durchdulden. Nicht ,,Bangigkeit“ treibt Eugenie 
zur Heirat mit dem Gerichtsrat, sondern, wie sie mit keuscher Zuriick- 
haltung sagt, ,,ein edleres Gefiihl“ (V. 2884f.), naémlich Fiirsorge und 
und Opferbereitschaft. ** Eugenies Opfer geschieht ,,in Hoffnung einer 

21 Siehe Kunz, 48: ff. Auch die Worte des Herzogs zum Weltgeistlichen, V. 
1533 ff., obwohl auf die vermeintlich tote Tochter bezogen, driicken die gleiche, 
von Eugenie zur Kennzeichnun einer untergangsreifen Gesellschaft gebrauchte, 
Goethesche Auffassung von der chaotisch-zerstérerischen Macht der aus einem tber- 


— organischen Gefiige entlassenen Elemente aus. Vgl. dazu das 2. Kapitel 
i Staiger. 

22Der Ausdruck ,,ein edler Gefiihl“ steht auch in der Prosa-Ipbigenie (I, 39, 
382) fiir die aus Gewissen und fiirsorglicher Gesinnung geborene edle Sorge, von 
der Iphigenie in der Endfassung (Ipbigenie, V. 1640) spricht. 
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kiinft’gen begliickten Auferstehung“ (V. 2913 f.). Wie in der Pandora 
stehen auch hier Hoffnung und Auferstehung der Sorge kontrapunktisch 
gegeniiber. Das positive Prinzip der Fiirsorge und Hoffnung iiberwin- 
det die Welt der Sorge. 


Fs soll hier nicht iibersehen werden, daB Goethes Plan zur Fort- 
setzung der Natiirlichen Tochter** fiir Eugenies Bemiihungen letztlich 
ein tragisches Ende vorsah. Das Politische wire mit gesteigerter Macht 
auch in die Welt des Gerichtsrats und den ,,Sicherstand“ (V. 2205) des 
von ihm reprasentierten Biirgertums eingebrochen. Furcht und Sorge 
im Hinblick auf die politischen Ereignisse werden im Schema mehrfach 
erwahnt. In der Fortsetzung des Dramas hatte Goethe wohl auf be- 
stimmte, mit der Revolution verbundene Fragen naher eingehen miissen. 
Man ist jedoch in der Betonung des Torso-Charakters unseres Dramas 
oft zu weit gegangen. Grabowsky lehnt die Bezeichnung ,,Torso“ aus- 
driicklich ab (101). Jockers meint, im Hinblick auf den ,,sittlich-pada- 
gogischen Gesichtspunkt,“ den er in Eugenies freiwilliger Unterwerfung 
unter das ,,Ehegesetz des Biirgers‘‘ findet, spreche der Torso fiir sich 
selbst und fiir das Ganze, indem er eine positive Lésung der sozialen 
Frage gebe. ** Das Drama ist unbeschadet einer geplanten Fortsetzung 
zu einer Abrundung gekommen, kiinstlerisch sowohl wie auch in Bezug 
auf die Lésung der fiir Goethe durch die Revolution aufgeworfenen 
Probleme. Das heiBt fiir unsere Fragestellung: die fiir Goethe und 
Eugenie aus dem politischen Raum erwachsende Sorge, wird von Eu- 
genie aus fiirsorglicher Gesinnung fiir Land und Volk auf sich genom- 
men und in Fiirsorge verwandelt. Eugenie vollzieht die Verwandlung 
der Sorge in Fiirsorge, die Burdach weniger iiberzeugend fiir Faust in 
Anspruch nahm.** Die Sorge-Welt der Politik, in die sich Eugenie 
unschuldig-schuldig verstrickte, wird durch eine Wendung ins Ethische 
iiberwunden und mit der zwar unbeweisbaren, aber auch unvertilgbaren, 
letztlich eschatologischen Hoffnung konfrontiert. *° 





Diese Wendung ins Ethische, die oft mit Iphigenie verglichen wurde, 
obwohl ein Vergleich mit dem Marchen und seinem aufs Politisch-Soziale 
gerichteten Ethos der Selbstiiberwindung und Opferbereitschaft naher 
lige, hat man haufig als Beweis dafiir angefiihrt, daB der Natiirlichen 
Tochter jede politische Bedeutung abgehe. Tatsachlich ist unser Drama 
nach Absicht und ausgefiihrtem Gehalt politisch zu nennen, wenn man 

*8 Finen Rekonstruktionsversuch geben Kettner in dem oben erwahnten Buch 


und Eduard Castle, ,Die natiirliche Tochter. Ein Rekonstruktionsversuch des 
Trauerspiels von Goethe,“ in Jn Goetbes Geist. Vortrige und Aufsitze (Wien- 


Lpz., 1926). 
_ Jockers, Soziale Polaritit in Goethes Klassik (Philadelphia, 1942), S. 
46 


*® Konrad Burdach, ,,Faust und die Sorge,“ Dr. Vischr., 1 (1923), 60. 
**Emrich verweist auf den triadischen Rhythmus von Ursprung, Verfremdung 


und eschatologischer Rettung (178 f., 407, 502), Kunz auf Zusammenhange mit dem 
geschichtsphilosophischen Dreistadiengesetz des Joachim de Floris (482 f.). 
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das Politische nicht auf den Bezug auf konkrete Ereignisse und Ideologien 
beschrankt. Die von Eugenie und den anderen Personen im Drama 
empfundene Angst und Sorge, sowie die von ihnen ausgesprochenen Be- 
fiirchtungen stehen zwar nicht in direktem Zusammenhang mit politi- 
schen Ideen, aber erwachsen zum groBten Teil aus der Welt der Politik, 
Sie spiegeln Goethes eigene Verhaltensweise und Gestimmtheit gegen- 
iiber dem politischen Geschehen seit der Revolution. In unserem Drama 
kommt eine der Weisen, in welcher er und andere Menschen das 
Politische erfahren, zum Ausdruck. Man mag die von Goethe ange- 
botene Lésung der politischen Probleme durch die ethische Besinnung 
des Individuums auf dessen Platz in der Gesellschaft und auf die Familie 
als Keimblatt des sozialen Organismus in ihrem praktisch-politischen 
Wert fiir seine und unsere Zeit bezweifeln oder verneinen, ebenso wie 
den von ihm gewiesenen Weg aus der in Sorge und Furcht erlebten 
Welt der Politik in das reine Ethos der Opferbereitschaft, Liebe und 
Fiirsorge. Aber es kann nicht verneint werden, da8 Goethe in diesen 
von ihm vorgeschlagenen Lésungen einen positiven Beitrag zu den po- 
litisch-sozialen Problemen seiner Zeit geben wollte. Goethes ,,Klassik“ 
als ,,Lebenslehre“ (Flitner) geht, wie Bergstraesser, Flitner und Jockers 
gezeigt haben, auf eine sittliche, religiés fundierte Selbstbesinnung und 
Neugeburt aus, die von daher das Problem des menschlichen Miteinan- 
derseins und damit auch der Politik zu lésen versucht.*’ Daher kann 
Goethe — und die Berechtigung dieses seines Weges steht hier nicht zur 
Debatte — unbekiimmert um Realpolitik und Ideologie, von denen er 
wenig hielt, als Dichter und religidser Mensch auf einen symbolischen 
Akt, auf ein Wunder verweisen, das aus der Sorge-Welt der Politik her- 
ausfiihrt zur Neugeburt des inneren Menschen und der Gesellschaft 
(V. 2854f.): 
Denn wenn ein Wunder auf der Welt geschieht, 
Geschieht’s durch liebevolle, treue Herzen. 


27 Arnold Bergstraesser, Goethe’s Image of Man and Society (Chicago, 1949); 
Wilhelm Flitner, Goethe im Spitwerk (Hamburg, 1947); Jockers in dem oben 
angefiihrten Werk. 
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+ PAUL F. KOEHNEKE 


The Rev. Paul F. Koehneke, for 32 years a teacher of religion and 
German at Concordia College, Milwaukee, died on February 15, 1956, 
after a short illness. Dr. Koehneke was born in Chicago, graduated 
from Concordia Seminary, St. Louis, in 1910, and served as pastor in 
Canada and Minnesota. He joined the faculty of Concordia College in 
1923 and served in recent years as registrar of that institution. He was 
awarded the honorary degree of doctor of divinity last year by Con- 
cordia Seminary, St. Louis. 

—J.D.W. 


THE “GEORGE FORESTIER” HOAX 


A case reminiscent of Henri Beyle-Stendhal, who wrote under many 
noms de plume, but also of Holz and Schlaf who, exploiting the Scan- 
dinavian vogue of the day, rina Papa Hamlet in 1889 under the 
name of Bjarne P. Holmsen, has recently come to light in Germany. 

Any one following the post-war literary production in Germany 
has come across the name “George Forestier.” In regard to his life, we 
find in our notes: Born in Alsace 1921; father Frenchman; mother Ger- 
man, studied at StraBburg and Paris. From love of adventure, volun- 
teered in German army at age of twenty; placed in SS as Volksdeutscher. 
Fled from American prisoner of war camp. While in hiding in Marseille 
under assumed name, apprehended by French police. “Volunteered” for 
Foreign Legion. Shipped to Indo-China. Wrote Erzéhlungen and a 
novel. His poems were placed in letters to friends in France and Ger- 
many. “Seine letzten Gedichte,” according to the editor of the poems, 
Dr. Friedrich Leucht, “finden sich zwischen Gedichtblattern Gottfried 
Benns in einer kleinen schmutzigen Kladde.” Forestier gave this note- 
book to a comrade before his outfit was moved again in the fall of 1951. 
Since then he and his vanguard have been missing. 


In 1952, the Eugen Diederichs Verlag published a small volume of 
poems, Ich schreibe mein Herz in den Staub der StraBe by George For- 
estier with a brief Nachwort by Dr. Friedrich Leucht, giving the “facts” 
of Forestier’s life. In 1954 appeared another collection of poems, Stark 
wie der Tod ist die Nacht, ist die Liebe, with the same Diisseldorf pub- 
lishing house, a later selection following the first volume. 

In the last months of 1955, two Diisseldorf publishers, the Eugen 
Diederichs Verlag and the Bourg Verlag, revealed that the verschollene 
“George Forestier” was identical with the very much alive Dr. Karl 
Emerich Kramer of Diisseldorf. Two years ago the Bourg Verlag pub- 
lished Kramer’s novel Im Regen, der iiber Europa fallt under the name 
of “G. Jontza,” and one year ago Kramer’s “Diisseldorfer Schliisselro- 
man” Zwei Frauen under another nom de plume, that of “André Forban.” 
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It seems that Kramer, a former Hitler-Jugend-Oberbannfiibrer, had 
spent some time in a prisoner of war camp at Hersbruck. Upon his dis- 
+ a he had been forbidden to write for publication. When the first 
“Forestier” volume of poetry appeared, Kramer was employed by the 
Diederichs Verlag as “Herstellungsleiter und Mitlektor.” It 1s clear that 
in the latter capacity, Kramer had no difficulty in foisting his poems 
upon his employers. 

The phenomenally high sale of the small volumes of poetry is un- 
doubtedly due to the “romantic” and exotic life of “George Forestier” 
and, above all, to his “tragic end,” both of which appealed to the Ger- 


man reading public. 
But of special interest are the verdicts of the critics in regard to 
the quality of Kramer-Forestier’s lyrics. 


One “pre-unmasking” critic begins his review of Ich schreibe mein 
Herz in den Staub der StraBe [Diethelm Balke in Biicherei und Bildung, 
vol. VII, 1/2 (January-February), 1955] by stating the “fact that literary 
criticism pro and con is often fired less by the poetic work of the 
lyrist than by his extraordinary life.” And he mentions Schubart, K6r- 
ner, Leuthold, and Haushofer together with Forestier. But even the 
kindly disposed interpreter, the critic continues, cannot get around the 
“sprachlic e Nichtgeniigen” of the poet Forestier. The claim of the 
epilogue, “daB es keiner weiteren Aussage bedarf, ihn (Forestier) als 
Dichter auszuweisen,” is not justified. Most of the poems are torsos: 
touching perhaps, even in their imperfection, on account of the inner 
veracity of the matter at hand. However, not the matter at hand makes 
the poet, but rather the word. And the tragic content that touches us 
while reading these verses lives largely on the basis of the knowledge 
that no time to mature was left the author. ‘“Moralisierende SchluBverse, 
verbrauchte Metaphern, fatal verfehlte Pubertatserotik wirken peinlich. 
In dem oft genannten ‘Lied fiir Europa’ steht ein einsam schéner Vers 
unter schauerlichem Wortgebrau. So ist es bei vielen Gedichten For- 
estiers.” 

Another Fae ate critic, Hans Egon Holthusen, in Ja und 
Nein (Piper Verlag, Munich, 1954), devotes five pages to Forestier, 
me him a poetic vagabond and “Bankelsinger” who “grundsatzlich 
von der Strenge des dichterischen Berufs kaum etwas weiB ... ” 
While he lacks good taste and an understanding of art, he has a sure 
instinct for (among other things) “die wiederaufgefrischte Zigeuner- 
Romantik, die seit Lorca im Schwange ist, und fiir die landlaufige Jazz- 
und Amerika-Romantik, die fiir die junge Generation etwa dasselbe ist, 
was der Puszta- und Czardas-Zauber fiir unsere Vater war.” Holthusen 
considers with apprehension the fact that “ein angesehener deutscher 
Schriftsteller den jungen Autor ais einen ‘deutschen Rimbaud’ bezeichnet 
hat, und daB dieser Unsinn von zahlreichen Rezensenten nachgeschwatzt 
worden ist.” 

Helmut Braem ends his short contribution [titled 7945-1953] to the 
volume Deutsche Literatur im zwanzigsten Jahrhundert (Gestalten und 
Strukturen; dreiundzwanzig Darstellungen; edited by Hermann Fried- 
mann and Otto Mann; Rothe Verlag, Heidelberg, 1955) with this florid 
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sentence [the last sentence of the book, p. 450]: “Forestier, der eine 

lanetarische Welt in sich vereinte, der das Alter des Abendlandes schwer 
auf seinen Schultern lasten fiihlte und dennoch nicht verzweifelte, weil 
er es liebte — er hatte wie Wolfgang Borchert ausrufen kénnen: Wir 
sind eine Generation ohne Abschied, aber wir wissen, daB alle Ankunft 
uns gehért.” 

Hermann WaBner [Biicherei und Bildung, Vol. VII, 12 (December), 
1955] introduces his review of Stark wie der Tod ist die Nacht, ist die 
Liebe with the remark that he has just learned of the fictitious existence 
of the “young lyrist George Forestier” whose Indo-Chinese Foreign 
Legion fate had been an armchair invention. When he [WaBner] wrote 
his review, he was ignorant of Forestier’s non-existence. He would con- 
sider it unfair if he now changed the text of his review: after all, the 

ems should be the basis of the discussion, not the obtainable biographi- 

cal data. Therefore, the critic could not claim “da8 nun freilich alles 

anz anders aussahe.” He was asking the editors of the journal to print 
Bis review unchanged. 


WaBner begins his “pre-unmasking” review by quoting Forestier’s 
lines: 
Vagabund, Zigeuner, Tramp 
treib ich in den Vogelschwarmen, 
Giiterziigen, Knochensammlern 
von New York bis San Franzisco . . . 


and by saying that these verses tt a better hint of the young lyrist’s 
type of themes than the “irrlichternde Abgriindigkeit der Verszeilen” 
rom which the title of the new volume had been taken [“Stark wie 
der Tod ist die Nacht, ist die Liebe’”]. WaBner’s evaluation of the 
second volume does not differ essentially from the criticisms of the first 
volume discussed above. Poems that might be called masterful are sel- 
dom encountered. “Im Erotischen geht es mitunter ein biSchen hoch 
her, und man hatte gerne einige Dirnen zugunsten groBerer Zucht in der 
Gestaltung entbehrt.” Yet, according to WaBner, one reads the little 
volume with feelings of sympathy. Fresh air blows out of them. “For- 
estier singt sich selbst, und meist ist, was er zu sagen hat, naiv und stark. 
Weltverachtung, moderne Wollust am grimmigen Zerfetzen von Illu- 
sionen, daneben Romantikersehnsucht, bis hart an den Rand einer vollig 
unmodernen Bereitschaft zur Riihrung vorangetrieben: das alles spricht 
sich hier aus.” 


It is obvious that the hoaxed German critics will approach possible 
future publications by Kramer-Forestier-Jontza-Forban with a bad taste 
in their mouths and that no “feelings of sympathy” will be noticeable 
in their reviews. We find ourselves in full sympathy with the expressions 
of wrath and indignation by Karl Ude, “Chefredakteur” of Welt und 
Wort, now the oldest of the post-war literary periodicals in Germany. 
Under “Die kleine Notiz” in the November, 1955, issue (Vol. X, 11, 

. 383) Ude says tersely: “Der Wahl eines fremdlindisch klingenden 
seudonyms in einer Zeit, in der auslindische Literatur hierzulande be- 
a wird, und erst recht der Erfindung eines riihrenden Pseudo- 
Schicksals verdankt der spekulative Autor immerhin, daB sein erstes Buch 
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die fiir Lyrik geradezu sensationelle Auflagenhéhe von 18 000 Exempla- 
ren erreicht hat. Der Pressewirbel um die Entlarvung des Pseudonyms 
hat Herrn Kramer neuerdings mehr ‘publicity’ (um die es ihm offenbar 
geht!) eingebracht, als er je mit einem Versbuch unter seinem biirger- 
lichen Namen hatte erringen kénnen. Sollen wir an dieser Stelle diese 
begehrte ‘publicity’ durch ausgedehnte Polemiken noch vermehren? Wir 
begniigen uns mit der Feststellung, daB die “Welt und Wort’-Besprechung 
von Forestiers Gedichten bereits 1952, S. 427 die erst jetzt vom Ver- 
fasser zugegebene Abhangigkeit von Garcia Lorca nachgewiesen hat, und 
daB ‘ake unfaire Literatur-Kramerei, wie sie uns im Falle Forestier 
vorexerziert wurde, dem Ansehen und der Wiirde unseres literarischen 
Lebens héchst abtraglich ist — auch dann, wenn man das eine oder andere 


Gedicht Kramers als gegliickt gelten laBt.” 
University of North Carolina. —F. E. Coenen 


A COMMENT ON “DIE BEIDEN ZETTEL KAFKAS” 


In his interesting article “Die beiden Zettel Kafkas,” published in 
a recent number of your journal (XLVII, 7) Mr. Meno Spann discussed 
the date of composition of Forschungen eines Hundes, Ein Hunger- 
kiinstler and Der Bau. May | draw your attention to one relevant fact 
which Mr. Spann did not mention? On the gth February, 1915, Kafka 
made the following entry in his diary (of which I shall quote the rele- 
vant first two paragraphs): 
g. Februar. Gestern und heute ein wenig geschrieben. 
Hundegeschichte. 
Jetzt den Anfang gelesen. Es ist haBlich und verursacht Kopf- 
schmerzen. Es ist trotz aller Wahrheit bése, pedantisch, mechanisch, 
auf einer Sandbank ein noch atmender Fisch. Ich schreibe “Bouvard 
und Pécuchet” sehr friithzeitig. Wenn sich die beiden Elemente — 
am ausgepragtesten im “Heizer” und in der “Strafkolonie” — nicht 
vereinigen, bin ich am Ende. Ist aber fiir diese Vereinigung Aus- 
sicht vorhanden? (Tagebiicher, Frankfurt / Main, 1951, pp. 462-3) 


Max Brod has commented on this diary-entry in his biography, but 
not in his edition of the Tagebiicher or of Beschreibung eines Kampfes, 
which contains Forschungen eines Hundes. He writes: 

Im Februar schrieb er die “Hundegeschichte” (vielleicht “Forschun- 

gen eines Hundes”? Dann wire sie allerdings durchaus nicht seine 

etzte Erzahlung, wie ich bisher annahm). Uber dieses Werk urteilt 
er im Tagebuch sehr hart. (Max Brod, Franz Kafka, eine Biogra- 

phie, third edition, Frankfurt, 1954, p. 188) 

Dr. Brod then quotes the diary-entry as found above, but he does not 
break it up into two paragraphs. 

Whether Dr. Brod is right in believing that the second paragraph 
refers to the first cannot be definitively established without seeing the 
manuscript, though it appears likely that it does. As Dr. Brod suggests, 
it is doubtful whether the word Hundegeschichte refers to the Forschun- 
gen eines Hundes. It might also refer to the short fragment which 
Mr. Spann has called the Hundefragment (Hochzeitsvorbereitungen auf 
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dem Lande, Frankfurt / Main, 1953, pp. 391-3), or it might refer to an- 
other Hundegeschichte which is no longer extant. (It is possible that the 
manuscripts of Hundefragment and Forschungen eines Hundes are found 
in the same Quartheft, but Dr. Brod has been rather economical in his 
editorial comments on the manuscripts.) 


If the first two paragraphs of the diary-entry of gth February, 1915, 
belong together intrinsically, it can, on grounds of internal evidence, be 
argued that Kafka was referring to Forschungen eines Hundes; for this 
tale can be interpreted to be an attempt to blend two distinct elements 
of Kafka’s writing, the element of hope and the element of despair. It 
can also be held that the former prevails in Amerika (Der Heizer) and 
that the latter determines the mood of In der Strafkolonie. 


All this, however, cannot be proved. What clearly emerges is how 
little we know about the dates of composition of Kafka’s work and of 
his mode of writing. Unless further access is granted to his manuscripts 
the answers to these problems are likely to remain as elusive as the castle 
was for K. 

Queen Mary College 

University of London. —-H. S. Reiss 


SUMMER WORSHOPS — 1956 


University of Wisconsin: June 18—July 20 

A four-week Curriculum Workshop for Modern Languages in Ele- 
mentary and Secondary Schools is sponsored by the departments of 
French, German, Spanish, and Education, in cooperation with the State 
Department of Public Instruction. Opportunity will be offered to work 
with colleagues in modern languages and other areas on common prob- 
lems: development of courses of study on the elementary and second 
levels, examination of recent textbooks and teaching materials, analysis 
of available audio-visual aids and their use, preparation of teaching ma- 
terials, observation and practice teaching in elementary classes of the 
University Laboratory School. Teachers of foreign languages will be 
expected to attend a non-credit refresher course in the language they 
are teaching. For further information apply to Miss Laura Johnson, 
Wisconsin High School, Madison 6, Wisconsin. 


Purdue University: June 18-29 


This fifth annual Workshop in Audio-Visual Techniques will provide 
a full-time program for two weeks, yielding two credits (equivalent 
to a regular eight-week course) in the Graduate School. It is offered 
jointly by the Department of Modern Languages, the Department of 
Education, and Radio Station WBAA, “the voice of Purdue.” Sessions 
will be held four hours daily, Monday through Friday, with laboratories 
open for additional use optionally. Enrollment will be strictly limited 
to twenty-five. Inclusive fee: $35.00. For further information apply 
to Dr. Earle S. Randall, Department of Modern Languages, Purdue Uni- 
versity, Lafayette, Indiana. 
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Personalia: Corrections and Additions 
University of Pennsylvania: The title of Theodore Lowe’s dissertation 
should read: “The Concept of Love and Marriage in the Works of 
Theodor Fontane” (Klarmann). 
Swarthmore College: Promoted to Associate Professor: Hilde D. Cohn. 
Ohio University, Athens, Ohio: Emeritus: John A. Hess, Ph.D. Visit- 
ing Lecturer: Walter A. Naumann, Ph. D. 
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Herder. His Life and Thought. 
By Robert T. Clark, Jr. Berkeley: University of California Press, 1955. 
sol pp., $6.50. 

The interest of the world behind the iron curtain in Herder was 
reaffirmed by the ce age in 1954 of Rudolf Haym’s two-volume Her- 
der biography (Aufbau Verlag, Berlin). Only minor technical changes 
were made and painstakingly accounted for in the preface. In the 105- 

age Introduction, however, the editor, Wolfgang Harich, labored might- 
ily to set forth the extent to which enlightened Marxist research might 
still avail itself of the better scholarship of the “bourgeois liberal” era; 
to discuss at length Haym’s life, political ideology, and philosophical 
development; to criticize as well as defend the Herder biography and 
Herder himself; and finally to entrust both Haym and Herder to what 
he hopes will be a reader with “healthy materialist views.” 

The western world has been fortunate in not having to content 
itself with reissuing “bourgeois-liberal” scholarship prefaced by party- 
line tortuosities. Alexander Gillies’ excellent, concise, and very readable 
Herder rey appeared in England in 1945 and in German transla- 
tion in 1949. Robert T. Clark’s impressive volume, occupying approxi- 
mately thrice the space of Gillies but only slightly more than a fourth 
as much as Haym, is a major American contribution to Herder studies. 
It is also a major achievement of American scholarship as such. 


Clark’s book aims to offer the English-speaking reader an account 
of Herder’s life and thought and to all readers the more important re- 
sults of Herder scholarship in the past fifty years. Having devoted more 
than two decades to the study of Herder, Clark speaks with authority. 


While he acknowledges his debt to Haym’s patient and careful 
scholarship, Clark claims that Haym, and after him Kiihnemann, were 
too thoroughgoing Kantians to do justice to the intrinsic value of Her- 
der’s thought and that Haym overrated the importance of Hamann for 
Herder. It is Clark’s conviction that Herder was throughout his life 
closer to the a than Haym and Kiihnemann were willing 
to concede. Insofar as Gillies accepted Haym’s philosophical position 
and conclusions, Clark finds himself obliged to differ also with Gillies. 

Clark makes a strong case for his contentions. His documentation 
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is detailed, close-knit, and thorough. In discussing Herder’s develop- 
ment and in analyzing his works against the intellectual background of 
his era, from his alliance with the Nicolai circle to the campaign against 
Kant, Clark treats his protagonist with insight and sympathy, aware of 
his inconsistencies and shortcomings, yet keenly conscious of his great- 
ness, universality, and importance in European intellectual history. 


In the confused eighteenth century battle over aesthetics, Herder 
appears from the outset as the determined opponent of the traditional 
faculty psychology. Soon emerging as the champion of the uniqueness 
of the individual and as the founder of the concept of historical rela- 
tivism, his tolerance of all national cultures lends impetus to his struggle 
to destroy “the caste system in eighteenth century philosophic anthro- 
pology.” In ig Thy course of Herder’s controversy with and later 
campaign against Kant, Clark takes careful account not only of the 
intrinsic merits of Herder’s relativist position as against the postulates 
of Kant, but also of the complex role played by personal an rtisan 
elements in German intellectual life toward the end of the eighteenth 
century. Equally competent is Clark’s exposition of the intricate factors 
leading to Herder’s estrangement from Goethe. Goethe’s alliance with 
Schiller and their common emphasis on Greek culture and the autonom 
of art collided with Herder’s historical relativism as well as with his 

rowing interest in social and political progress. Reversing himself and 
filing osk on the philosophical tenets of the Enlightenment, Herder 
is shut out from the Weimar Classicism he had helped to found. 


One will readily agree with Clark that the impact of Herder’s 
thought upon Western Europe as well as upon the Slavic world was 
indeed enormous and that it might have been greater still had the fourth 
part of the Kritische Walder, the Journal meiner Reise, the rejected 
drafts of the Ideen, and the first draft of the Briefe zur Beférderung der 
Humanitit been published at the time of their composition. And it is 
gratifying that Clark defends Herder — against the unwarranted 
and often deliberate perversion of his ideas by political ideologies of 
the right and the left. 

One regrets several aspects of external organization of the material 
in Clark’s book. The thirteen chapter headings offer but the most gen- 
eral outline of Herder’s development. Since the subheadings under each 
es do not appear in the table of contents and since, in their very 
modest italics, they do not stand out within the closely printed text, 
many of Clark’s best observations and insights are fairly buried in the 
detail-packed volume. There are excellent comments on Herder’s an- 
ticipation of modern developments in aesthetics, in educational and 
political reform; on Herder’s humanizing of theology and on the pro- 
—_ intuitions in his philosophy of history; and on the proximity of 

erder’s thought to that of Leibniz. In reading the book through, one 
does not anticipate that it will not be easy to find them quickly a second 
time. Since the index lists virtually all adduced titles in the original 
language under the respective authors, the reference to Herder’s works 
exclusively in Englished titles seems a concession to the English-speaking 
reader for which he may or may not be grateful. It ap unlikely 
that anyone seeking an introduction to Herder by way of so scholarly 
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a treatise as Clark’s would need to have the titles translated for him. 
He would surely have been pleased, however, had Clark provided even 
an abbreviated chronological list of Herder’s works, instead of being 
referred to Suphan. 

Details such as the foregoing are minor inconveniences that one 
regrets primarily as handicaps to readier use of Clark’s book as a refer- 
ence work. His main task, the demonstration of Herder’s importance 
beyond his immediate influence on German literature has been fully ac- 
complished. Martin Schiitze’s pioneer work in this direction (in Mod- 
ern Philology, 1920-24) is duly recalled. 

Indiana University. —H. J. Meessen 


Rainer Maria Rilke — Katharina Kippenberg. Briefwechsel. 
Herausgegeben von Bettina von Bombhard. Wiesbaden: Insel-Verlag, 


1954. 728 Seiten. Preis: DM 24.—. 


In the preface to the first edition of the Briefe an seinen Verleger, 
ublished in 1934, the editors pointed out that the collection of Rilke’s 
lasnees to Anton Kippenberg could hardly be considered complete until 
it was supplemented by his letters to Katharina pe the “Herrin” 
of the Insel-Verlag during the war years. They hesitated, however, to 
break up the correspondence, as would have been necessary at that 
time, by presenting a selection of the letters. This was one of the 
more fortunate decisions of the Ruth Sieber-Rilke and Karl Sieber edit- 
ing team, for the Briefwechsel, Rilke — Katharina Kippenberg, now 
ublished in its entirety, deserves a place in Rilke literature beside the 
Briefwechsel, Rilke — Maria von Thurn und Taxis, published in 1951, 
and Briefwechsel, Rilke — Lou Andreas-Salomé, published in 1952. 


The Briefwechsel, Rilke — Katharina Kippenberg records the prog- 
ress of a relationship which lasted for seventeen years, beginning in 1910 
with Rilke’s stay in the Kippenbergs’ house, where he dictated the 
Malte Laurids Brigge in January of that year, and terminating with his 
death in 1926. Of the 139 Rilke letters included in this volume, only 
four have been paseey published. Sixty-five of the collection were 
written during the four year period from 1915 to 1919 which was, per- 
haps, as Rilke thought, a barren stretch in his progression as a poet, but 
which also was, as is well known, not entirely unproductive. These 
letters are in general not marked by the complaints, depressions, and 
despair of many of his letters during his “time of drouth.” He displays 
a remarkably active interest in the literary and political problems of the 
day, reports that he reads several newspapers a day, and is thoroughly 
caught up and involved in the issues of the war and the possibilities of 
peace. 
It was during this time that Katharina Kippenberg was the actual 
head of the Insel-Verlag, and she is revealed in her correspondence with 
Rilke, not only as an intelligent and sensitive woman but as a tough- 
minded, practical, and efficient director of a pene 00 house, struggling 
to maintain its liberal principles. From February of 1917 Rilke was, 


for some time, considered literary consultant of the Insel-Verlag, and 
during this period his letters are mainly concerned with a discussion of 
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manuscripts and books under consideration. His approach to his task 
is a characteristically personal one, and he seeks in the work he reads 
what he always sought in both German and foreign literatures — meaning 
and significance within the framework of his own constant preoccupa- 
tion with the problems of modern man. He rejects work that seems to 
him too contrived, too consciously an exercise in techniques, and de- 
fends that in which he feels the compulsion of the writer, the “sincer- 
ity,” what he called at another time the inevitable necessity to create. 
Occasionally he is capable of defending his selections with such con- 
viction that, as in the case of the poetry of Alexander Lernet-Holenia, 
the book is published by the Inse Veter after it had originally been 
rejected by Katharina ippenberg. 

The Briefwechsel, Rilke — Katharina Kippenberg is edited by Bet- 
tina von Bomhard, the younger of Anton Kippenberg’s two daughters, 
and on the whole the job is excellent. The correspondence is supple- 
mented by extensive appendices of helpful notes, an index of names, 
and an index of Rilke’s works mentioned in the letters. It is to be re- 
gretted that she was admittedly influenced by a desire to comply with 
her father’s proposed policy of eliminating discussions of too personal 
a nature, and other omissions are sometimes made without editorial 
explanation. 

Presumably this is the last of the unpublished Rilke correspondences 
covering more than a decade, for many of the von der Heydet letters, 
mentioned in 1934 as among the longer correspondences, have been 
published in other collections, as have the letters to Clara Rilke and to 
Rilke’s mother. 

University of Massachusetts. —Adolf E. Schroeder 


G. W. Fr. Hegel, Recht-Staat-Geschichte. Eine Auswahl aus seinen Werken. 
Herausgegeben und erliutert von Friedrich Biilow. Stuttgart: Alfred 
Kroner Verlag, 1955. 514 Seiten. Preis: DM 9.80. 

Es mag in der Geschichte des Geisteslebens gréBere Meister des 
Gedankens gegeben haben — einen genialeren Systematiker als den Philo- 
sophen Hegel wird man kaum nachweisen kénnen. Im Gegesatz zu 
denjenigen Philosophen, die ihr System wesentlich auf mathematisch- 
naturwissenschaftliche Erkenntnisse aufbauten, hat Hegel seine Lehre auf 
der breiten Grundlage von Erfahrungen iiber die geschichtliche, i- 
tische und soziale Welt errichtet. Das hatte zur Folge, daB seine Philo- 
sophie auf die Wissenschaften und besonders die Geisteswissenschaften, 
auf das politische Denken, die politischen Parteien und mittelbar auch 
auf die praktische Politik und das Leben selbst bis zur unmittelbaren 
Gegenwart hin einen tiefgreifenden und nachhaltigen, einen heilsamen 
wie aber auch verhangnisvollen EinfluB ausgeiibt hat. Jede Staatsform 
vom Absolutismus um die Wende des 18. Jahrhunderts, dem Liberalis- 
mus, der Demokratie, dem Sozialismus bis zum Kommunismus unserer 
Zeit hat Hegel fiir sich in Anspruch genommen und seine Lehre von 
Recht und Staat in ihrem Sinne und ihrem Zweck entsprechend ausge- 
legt. Die um 1900 mit Kuno Fischers ,,Hegels Leben, Werke und Lehre“ 
und Wilhelm Diltheys ,,Jugendgeschichte Hegels“ einsetzende ,,Hegel- 
Renaissance“ hat sich bis in die neueste Zeit erhalten, und auch dieser 
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hier vorliegende Band sieht seine Hauptaufgabe darin, das Verstandnis 
fiir Hegel zu erschlieBen und dem Freunde und Studenten der Geschichte, 
der Staatswissenschaften, der Rechtswissenschaft, der Volkswissenschaft, 
der Literaturwissenschaft ein Werk in die Hand zu geben, wo er sich 
nach kurzem Studium in die Vielschichtigkeit und den kunstvollen Glie- 
derbau eines der gewaltigsten Gedankengebaude der abendlandischen 
Kultur einlesen kann. Vorangestellt ist ein 71 Druckseiten langes Kapi- 
tel ,,Hegels Leben und Lehre,“ in welchem der Hauptton auf ,,Lehre“ 
gelegt ist, und wo der Verfasser die rts | des a ag Systems 
in seiner zeitlichen Entwicklung von seiner Ttbinger Zeit, Berner und 
Frankfurter Zeit bis zur Jenaer, Niirnberger und Berliner Zeit aufweist 
und so das Werden und Wachsen seiner Philosophie zum Leitfaden der 
Einfiihrung in das vollendete System erhebt. Dieser Einleitung folgen 
Kapitel aus Hegels Werken, aus ,,Phanomenologie des Geistes,“ 81 Se 
ten; aus ,,Wissenschaft der Logik,“ 50 Seiten; aus ,,Philosophie des 
Rechts,“ go Seiten, [die Paragraphen 260 bis 340 tiber ,,der Staat ist 
souveran“ sind nicht mit aufgenommen worden]; aus ,,Philosophie der 
Weltgeschichte,“ 83 Seiten; aus ,,Der absolute Geist,“ 54 Seiten. Hinzu- 
gefiigt sind kleinere Arbeiten aus Hegels Tiibinger, Frankfurter und 
Jenaer Zeit und Hegels Anrede an seine ZuhGrer bei Eréffnung seiner 
Vorlesungen in Berlin vom 22. Oktober 1818. Das Buch schlieBt mit 
dem Aufsatz ,,Hotho tiber Hegel“ von 1835, einer Hegel-Literatur und 
einem Register. Jedem hier abgedruckten Abschnitte aus Hegels Wer- 
ken ist vom Verfasser eine bis zu zehn Druckseiten lange in Kleindruck 
gesetzte Einleitung vorangesetzt, [zur ,,Philosophie des Rechts“ belauft 
sich die Einleitung mit sehr wertvollen Erlauterungen auf 37 Seiten], 
die den Leser in den Gedankengang des betreffenden Werkes einfiihrt 
und zum Verstandnis der an und ftir sich oft sehr schwierigen Gedan- 
kenginge beitrigt. Das Buch ist als ein wertvoller Beitrag und Schul- 
buch zur Hegel-Literatur zu betrachten, das besonders Studenten der 
Geisteswissenschaften empfohlen werden kann, die sich in das Hegelsche 
System einlesen wollen und nicht die Zeit aufbringen kénnen zu um- 
fassenderen Werken iiber Hegel zu greifen, wie zu den Biichern von 
Hermann Glockner, Theodor Haering, Justus Schwarz oder Johannes 


Hoffmeister. 
University of Wisconsin. —R. O. Roseler 
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2., neubearb. Aufl., Stuttgart, 1955. 
40 Abb. 19 Kart. 929 S. Ln. DM 17.50 
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Stuttgart, 1955. 688 S. Ln. DM 15.— 
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